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MALEMK i: 


RULGANIN 


entre nell’interno continua L'ISTRUTTORIA STALIN 


Manlio Cancogni, un nostro corrispondente da New York 


cconta come le notizie del processo al regime del ter- 


dre vennero diffuse tra i diplomatici accreditati a Mosca 


iW YORK. — C'è a Mosca un documento attorno a cui in questi 
lorni si è concentrato l'interesse di tutto il mondo e attorno a cui 
no sbizzarrite le interpretazioni dei giornali di diversi continenti. 
n rapporto di quarantatre pagine assai fitte: l’autore è Nikita Kru- 
ed esso porta il titolo, a prima vista poco drammatico, di ” Il culto 
personalità e le sue conseguenze”. Sono poche pagine, ha osser- 
i scherzosamente un giornalista americano, eppure è un volumetto 
se fosse pubblicato, non avrebbe alcuna difficoltà a divenire di 
il best-seller mondiale del 1956. 
chè si tratta del sensazionale rapporto segreto in cui Nikita Kru- 
nella lunga seduta notturna, fra il 24 e il 25 febbraio, che chiuse 
pri del congresso del partito comunista russo, denunciò in modo 
bito e diretto l'« atmosfera di terrore » in cui era « degenerato » il 


Mime personalistico di Stalin. E' 
Wil documento che inizia con il 
Matto di accusa uno spettacola- 
processo postumo a Stalin. 
scev parlò per quattro ore a por- 
iuse. Mentre scrivo il testo del 
brto ufficialmente è ancora segre- 
l senso che ne sono state distri- 
solo alcune migliaia di « copie 
ate e non per pubblicazione » ai 
ti dell'apparato agit-prop del 
p perchè le usino come guida nel- 
pagna di preparazione della opi- 
pubblica. 
a osservatori stranieri che hanno 
o prendere visione diretta del do- 
nto sono finora solo una dozzina. 
essi c'è Palmiro Togliatti, segre- 
p del partito comunista italiano, che 
a letto prima di lasciare Mosca per 
rare in Italia alla fine del Con- 
o; c'è il maresciallo Tito, cui Kru- 
ne ha inviato personalmente una 
. Ma la prima menzione giorna- 
a del discorso Kruscev è avvenuta 
n Russia, ma negli Stati Uniti: il 
harzo, cioè tre settimane dopo che 
ader comunista russo aveva parla- 
l ”New York Times” non in un di- 
accio da Mosca ma in un articolo 
datto a New York con la firma di 
ison Salisbury, che per molti anni 
stato corrispondente del giornale 
Russia, pubblicò una versione con- 
hente le linee generali del discorso. 
ache se il quotidiano newyorkese si 
itava a citare una vaga fonte diplo- 
atica, si venne ben presto a sapere 
le il nocciolo della corrispondenza 
la basato su dati di un rapporto in- 
ato pochi giorni prima al diparti- 
lento di Stato dall’ambasciatore ame- 
ano a Mosca Charles Bohlen. 
Quando erano cominciate a circo- 
re a Mosca, al principio di marzo, le 
ime ‘voci del sensazionale discorso 
greto di Kruscev, Bohlen non era ri- 


’ 


masto affatto sorpreso, Egli si atten- 
.deva uno sviluppo del genere dal 18 
febbraio, data in cui l’agenzia Tass 
diramò il testo del discorso di Anastas 
Mikoian, in cui per la prima volta un 


GINQUE 
DENTRO 


MIKOIAN 


'E' il protagonista dell’azione contro 
Stalin. Espuse le sue tesi a Tito durante 
la villeggiatura dell'estate scorsa in Ju- 
goslavia. A Belgrado si dice abbia am- 
messo che Stalin fu ucciso: soffocato du- 
rante la notte da un guanciale nel sonno. 


KRUSCEV 


Ha già scontato una crisi nei partiti co- 
munisti italiano e francese, in seguito al 
rocesso Stalin. Avrebbe detto a Nenni 
‘autunno scorso a Yalta: « Non amo 
fermarci in questa revisione ca. Sia- 
mo costretti a farlo per ragioni interne 
e sotto la spinta degli stati comunisti 
dell'Europa orientale, anche se ciò signi- 
ficherà però una perdita di voti per i par- 
titi comunisti dell'Europa occidentale ». 


TITO 


Vede riconosciute dai russi le sue criti- 
che allc stalinismo, I suoi legami con Mi- 
koian sembrano strettissimi. In una nuo- 
va internazionale comunista che si costi- 
tuisse cen la partecipazione anche dei 
partiti socialisti, acquisterebbe una posi- 
zione preminente, forse la presiederebbe. 


dirigente del Cremlino aveva diretta- 
mente fatto delle critiche a Stalin e 
messo in dubbio l'infallibilità del de- 
funto capo. Mentre alcuni osservatori 
tendevano a considerare l’attacco di 
Mikoian come un sintomo notevole, ma 
esprimente più la posizione di una cor- 
rente del partito che di tutta la nuova 
direzione collegiale, Bohlen non esi- 
tò a indicare in esso «la chiave del- 
l’intero congresso ». 

Il discorso di Mikoian e la tesi da lui 
sviluppata, era soltanto la punta di un 
"iceberg”, di cui la porzione più gros- 
sa rimaneva sott'acqua, Ormai non re- 
stava che aspettare che il resto emer- 
gesse in superficie. L'attesa non fu 
lunga. I primi di marzo si diffusero a 
Mosca in modo sempre più insistenti 
le voci sulla aperta denuncia del ter- 
rore staliniano fatta da Kruscev con un 
discorso segreto, in una riunione del 
congresso da cui erano stati esclusi i 


TOGLIATTI 


In un primo momento, giudicò inop- 
portuno il. processo a Stalin. Recatosi a 
Mosca, partecipò alle discussioni suscita- 
te da) problema, parteggiando per coloro 
che volevano rallentare }]a revisione dello 
stalinismo, Oggi, mentre Kruscevy estende 
il processo a Stalin fino a) 1934, Togliatti 
cerca di limitarlo agli anni successivi al 
1949, quando, consolidato il comunismo in 
Cina è nell'Europa orientale, egli giudicò 
ormai superflua la dittatura personale. 


TERRACINI 


Non considera sufficiente la revisione 
storica dello stalinismo, se non accompa- 
gnata, nei vari partiti comunisti, e in 
particolare in quello italiano, ad una ri- 
cerca delle responsabilità che permisero 
l'accettazione del mito di Stalin. Per il 
momento, nella .direzione del partito, è 
isolato. Si parla, però, di un allargamen- 
to della segreteria, dopo la riunione del 
censiglio nazionale in aprile. Non si esclu- 
de che Terracini diventi vice-segretario 
accanito a Luigi Longo, Prevarrebbe così 
il eriterio di una direzione collegiale 


rappresentanti dei partiti comunisti 
stranieri. Le ambasciate occidentali si 
misero subito al lavoro per controlla- 
re le voci, consultandosi e paragonan- 
do le informazioni. La conferma deci- 
siva venne data a Bohlen in maniera 
netta dal suo collega jugoslavo che gli 
fece comprendere di avere avuto modo 
di controllare alla fonte diretta la no- 
tizia. Bohlen ebbe altresì l'impressione 
che i dirigenti del Cremlino, pure non 
volendo pronunciarsi ufficialmente sul- 
l'esistenza del discorso di Kruscev, che 
denunciava il terrore staliniano, non 
intendevano affatto scoraggiare le vo- 
ci, quasi considerassero questo un 
buon sistema per diffondere la notizia 
sia all’interno che all’estero. 

Ciò è il risultato delle circostanze 
particolari in cui si svolge questo "pro- 
cesso al regime del terrore”. E c’è chi, 
ricorrendo al tradizionale parallelo con 
la Rivoluzione francese, lo ha già de- 
finito « una insurrezione di termidoro, 
con la differenza che si svolge non 
contro Robespierre vivo, ma contro un 
Robespierre già morto », 

Ma la differenza è un’altra: quello 
che ora comincia è il processo ad un 
mito trentennale in cui è cresciuta una 
nuova generazione sovietica; un mito 
che ha dominato l’azione di tutti i par- 
titi comunisti dei vari paesi. Il ridi- 
mensionamento della posizione di Sta- 
lin, sia nella ideologia comunista che 
nella storia russa, è l’obbiettivo della 
nuova impostazione di Kruscev esi 
presenta come un'operazione psicolo- 
gica e politica complessa per la diffi- 
coltà di calcolare o controllare a priori 
le reazioni che le prime mosse revisio- 
nistiche potevano produrre. Questo 
spiega il metodo adottato dal nuovo 
direttorio” sovietico al XX Congresso. 

In una prima fase ci fu la pubblica 
affermazione delle nuove tesi: l’insi- 
stenza sui concetti di ”’direzione colle- 
giale” contro il "culto della persona- 
lità”, di "rispetto della legalità” con- 
tro gli "abusi della polizia”, di ”flessi- 
bilità realistica” nelle valutazioni po- 
litieche contro ”l’automatismo dogmati- 
co”, del ritorno alla tradizione lenini- 
sta” contro le deviazioni dell’ultimo 
ventennio. In un primo momento la 
critica a Stalin era solo un sottinteso 
implicito. Quando parve chiaro che 
ci voleva qualcosa di più, e che occor- 
reva un elemento capace di dare la 
scossa decisiva all'intero apparato del 
partito, 
venne assunta dal discorso segreto di 

U., ST. 
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questa funzione di stimolo 


KRUSCEV 


CISTI VIE STARE AO RE MRS STI AE 


da 


Il testamento di Lenin 


Di questo testamento, sappiamo che Lenin l'avrebbe scritto in 
due riprese. La parte principale, ll 25 dicembre del 1922, alla vi- 
gilia della terza emorragia cerebrale, che l'allontanò dalla di- 
rezione del partito. Il poscritto, il 4 gennaio del 1923. Un ex 
segretario di Stalin, Bagiànov, ha descritto la sessione del co- 
mitato centrale del partito, quando Kamenev rese noto il testa- 
mento, consegnatogii dalla moglie di Lenin, Nadia Krupskaia. 
« Un ‘imbarazzo terribile », scrive Bagiànov, «paralizzò | pre- 
senti. Stalin, seduto sui gradini della tribuna presidenziale, si 
sentiva meschino e sperduto. lo l'osservavo da vicino; sebbene 
si dominasse, sì capiva che la sua sorte era in gioco... ». 


A QUANDO è diventato segretario generale, il compagno 

Stalin ha concentrato nelle prese mani un potere enor- 
me ed io non sono certo che egli sappia usarlo sempre con la 
prudenza necessaria. D'altro canto, il compagno Trotski (e lo 
prova la lotta da lui impegnata contro il comitato centrale a 
proposito della questione del commissariato del popolo per le 
strade e le comunicazioni) non ha posto in luce solo la sua 
eccezionale abilità, (come personalità egli è, senz'altro, l’uo- 
mo più abile dell’attuale comitàto centrale), ma anche la sua 
fiducia in se stesso (che rivela eccessiva ambizione) e la sua 
tendenza a lasciarsi eccessivamente attrarre dal lato pura- 
mente amministrativo delle questioni. 

Questi tratti peculiari dei più abili capi dell'attuale comi- 
tato centrale potrebbero, anche involontariamente, provocare 
una scissione che, se il partito non adotterà immediatamente 
i provvedimenti del caso, potrebbe anche essere improvvisa. 

Non mi dilungherò sulla descrizione delle caratteristiche 
degli altri membri del comitato centrale. Mi limiterò a ricor- 
darvi che l’episodio di ottobre di Zinoviev e Kamenev non fu 
certo occasionale; tuttavia esso dovrebbe essere rimproverato 
loro con molta parsimonia; e la stessa parsimonia va usata a 
proposito del ” non bolscevismo” di Trotski. 

Per quanto, poi, si riferisce ai membri più giovani del comi- 
tato centrale, voglio dedicare qualche parola a Piatakov ed a 
Bukarin, che rappresentano, secondo me, le energie più note- 
voli (tra i giovani). Nei loro confronti, è necessario tener pre- 
senti le seguenti considerazioni: Bukarin non solo è il più 
ragguardevole, anzi il massimo teorico del comunismo, ma 
po anche essere considerato il beniamino dell'intero partito. 

e sue vedute teoriche, però, possono essere definite marxi- 
smo puro solo con le più ampie riserve, giacchè vi è in lui 
qualcosa di scolastico. (Non ha mai appreso e, credo, mai 
perfettamente compreso, la dialettica). 

Piatakov, poi, è un uomo' senza dubbio notevole per volon- 
tà e abilità, ma troppo teso verso l’aspetto burocratico delle 
questioni perchè dia affidamento in materia di problemi seri. 

Naturalmente i miei giudizi su Bukarin e Piatakov si rife- 
riscono solo al periodo attuale e partono dal presupposto che 
questi due abili e leali lavoratori non possono trovare l’occa- 
sione di completare le loro cognizioni e correggere la loro 


unilateralità. 25 dicembre 1922 


Poscritto: Stalin è troppo rude e questo è un peccato venia- 
le, se considerato alla luce dei rapporti tra comunisti e comu- 
nisti, ma imperdonabile nel segretario generale del partito. 
Propongo, quindi, che i compagni escogitino il modo di rimuo- 
vere Stalin dalla carica nominando in sua vece una persona 
che, dotata di maggior tatto, sappia far valere questa qualità 
in ogni sua manifestazione: vale a dire, sia più paziente, più 
leale, più gentile e più premuroso coi compagni, meno capric- 
cioso, eccetera, eccetera. Questa del tatto può' sembrare una 
inezia, ma ritengo che, trattandosi di prevenire una scissione, 
e ai fini di quelle relazioni fra Trotskìi e Stalin di cui ho par- 
lato sopra, cessi di essere una questione irrilevante e sia su- 
scettibile di divenire un problema di fondamentale impor- 
tanza. 4 gennaio 1923 


% Tra il '32 e il '36 Zinoviev, Kamenev, Bukarin e Piatakov, furono accusati 
da Stalin di tradimento e deviazionismo di destra e di sinistra e giustiziati. 
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Kruscev. Le indiscrezioni filtrate 
più tardi registrano l'atmosfera 
particolarmente drammatica in 
cui si è svolta la denuncia del 
terrore staliniano da parte del 
nuovo segretario del partito 
Alcuni rapporti raccontano che 
Kruscev quattro volte scoppiò 
in lacrime. Gli accadde nei mo- 
menti di maggiore tensione. Ed 
il fatto che uno dei più intimi 
collaboratori di Stalin non esi- 
tasse a descrivere la situazione 
dei membri del polit-burò con 
la frase «si era giunti al pun- 
to in cui nessuno di noi era più 
sicuro se sarebbe uscito da un 
colloquio con Stalin conferma- 
to nella carica o arrestato e 
destinato alla fucilazione » più 
di qualsiasi comimento rivela 
l'atmosfera di quella sessione 
notturna 
Ma se questo 
rapporto doveva dare ai dele- 
gati la scossa, ii passo succes- 
sivo, cioè la presentazione di 
paese, doveva rappre- 
ire l’inizio di un processo 
raduale di condizionamento 
psicologico. Di qui la decisione 
subito il te- 
lasciare 
pre- 
parte 
dell'apparato del partito. Di qui 
islone lì non Sco- 
indiscre- 
r di RKruscev 
i am i diplo- 
iornalistici occiden- 


drammatico 
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roblema di 
qual \piez dell'attua- 
processo a Stalin. Giungerà 
ad una vera e propria 

a danno 
nto ad un 
della sua 
nell’ideologia 
evoluzione 
dabile che i 
ell'articola- 
va fase pro- 
ica empi- 
si può dire 


sla 1am 


postuma 








emer. 


da un lato 


e fasi del periodo stalinia- 
no: il decennio dal 1924 al 1934 
e il ventennio successivo. Nel 


suo discorso segreto al Congres. 
Si ruscev da infatti una valu- 
tazione positiva del primo de- 
cennio sul piano delle decisio- 
nì fondamentali di Stalin. E' in 
tale periodo che sono emersi tre 


eiementi 0 


base della società s0- 


vietica che Kruscev ha confer- 
mato: la politica di industria- 
lizzazione accelerata, con ac- 
centuazione della industria pe- 
sante, la collettivizzazione agri- 
cola e il centralismo otta 
contro le deviazioni sia di sini- 
stra (Trotski e Zinoviev) sia di 
destra (Bukarin 

Kruscev ha così inteso sepa- 
rare le decisioni del primo de- 
cennio staliniano dalle succes- 
sive manifestazioni di quella 
che egli ha chiamato la « dege- 
nerazione del sistema >» causata 


dal personalismo di Stalin nel 
ventennio successivo. Fatto ciò 
la sua critica si è rivolta a de- 
scrivere gli aspetti di tale de- 
generazione nel ventennio 1934- 
1954 .illustrando con parole che 
sulla bocca di un non comuni- 
sta sarebbero suonate polemi- 
che il regime di terrore epura- 
tivo, l'atmosfera di illegalità e 
di arbitrio e gli errori diploma- 
tici e politici di Stalin alla vi- 
gilia della seconda guerra mon- 
dialf. 

Ma se questo è lo schema lo- 
gico, in nome del quale il nuovo 
segretario del partito ha soste- 
nuto la necessità di tornare al 
metodo leninista della direzio- 
ne collegiale nella seduta not- 
turna del 24 febbraio ci sono tre 
elementi politici e psicologici 
che forniscono una luce inte- 
ressante su ciò che avviene in 
Russia; elementi che sono sta- 
ti messi in rilievo dai rapporti 
dell’ambasciatore Bohlen al di- 
partimento di Stato. Il primo è 
il carattere sensazionale della 
critica alla personalità ossessi- 
va di Stalin. Le descrizioni del- 
l'atmosfera della tirannide e 
del terrore che sono emerse dal- 
le indiscrezioni sul discorso di 
Kruscev ricordano, come ha o0s- 
servato un diplomatico occiden- 
tale, il ritratto tramandatoci 
dagli storici degli ultimi anni 
di Ivan il Terribile. Sembra che 
Kruscev abbia risposto a qual- 
cuno dei dirigenti che gli do- 
mandava perchè avesse deciso 
di spingere fino in fondo la sua 
descrizione degli anni terribili 
che questo era necessario come 
assicurazione contro qualsiasi 
ulteriore tentativo di un altro 
leader di riprendere la strada 
di Stalin. La paura di un nuo- 
vo Stalin è forse oggi il ce- 
mento psicologico più forte che 
tiene assieme il nuovo ’’diret- 
torio ”. Del resto tale stato di 
animo nei confronti di Stalin 
era stato già francamente espo- 
sto da Kruscev a Tito nel col- 
loquio di Brioni. 

Il secondo elemento che spic- 
ca è la conferma che la tradi- 
zione di Lenin costituisce, ades- 
so, per così dire, il solo princi- 





pio di legittimità del nuovo 
" direttorio ". La critica alla 
persona di Stalin è stata in- 
fatti accompagnata dalla di- 
stribuzione ai delegati al con- 
gresso del celebre ” testamento 
di Lenin” la cui pubblicazione 
nel 1924 Stalin era riuscito ad 
evitare. Il testamento di Lenin, 
che venne poi fatto circolare 
clandestinamente e pubblica- 
to all’estero dalla opposizione 
trotskista, faceva una critica 
di Stalin come troppo duro e 
ne consigliava la rimozione da 
segretario del partito con la 
frase: « Stalin ha concentrato 
nelle sue mani un potere enor- 
me e io non sono certo che egli 
sappia usarlo sempre con la 
prudenza necessaria >. 

La critica di Lenin a Stalin 
era fondata sulla sua incapa- 
cità di adattarsi al lavoro col- 
lettivo di direzione e su questo 
punto Kruscev ha impostato il 
suo attacco " al culto della per- 
sonalità ". Il terzo elemento in- 
fine, che potrebbe avere note- 
vole significato in futuro, è 
quello della insistenza sul peri- 
colo che Stalin fece correre al- 
l'URSS nella seconda guerra 
mondiale sia con la liquidazio- 
ne di Tukacevsky e dei suoi 
collaboratori sotto la falsa ac- 
cusa di tradimento, sia con la 
cecità di fronte alla imminen- 
te aggressione tedesca. 

Lo sviluppo di questo tema 
del discorso di Kruscev testi- 
monia da un lato che si è vo- 
luto dare soddisfazione ai mi- 
litari che domandano la riabi- 
litazione di Tukacevsky e fa 
capire quanto sia cresciuta l’in- 


fluenza dei capi dell’esercito 
rosso come Zukov; o dall’altro 
lato, indica l'inizio di un revi- 





ROMA il cittad: che va 
ad abitare in un: casa di 
nuova costruzione, se vuole l’im- 
pianto del gas, deve accettare 


le condizioni di contratto im- 
poste dalla Romana (Gas. Tra 
di esse c'è l’addebito di una 
certa somma mensile per l’in- 
stallazione delle condutture, 
delle prese, ecc. La somma è 


stabilita dalla società senza pos- 


sibilità di discussione: o accet- 
tare o niente gas, 
Sulle bollette questi addebiti 


mensili vanno sotto la voce ”ra- 
tei” e variano dalle 200 alle 500 
lire in media. Vi è poi anche 
un’altra somma da pagare, ge- 
neralmente di alcune decine di 
lire, denominata ’’nolo colonna 
montante”. 

Nessuno ha mai cercato di ca- 
pire, e quindi tutti pagano ad 
occhi chiusi. Viceversa, sotto le 
due innocenti denominazioni, si 
cela qualcosa che dovrebbe es- 
sere modificato in nome della 
legalità e degli interessi del cit- 
tadino che è soggetto all’impo- 
sizione. 

Il rateo è, per esempio, di 200 
lire. Cifra apparentemente te- 
nue, ma che, siccome viene ri- 
scossa ogni mese durante 10 
anni, arriva a costituire un ag- 
gravio abbastanza rilevante: 24 
mila lire. 

E la cosa è tanto più degna 
di attenzione in quanto, appli- 
candosi presso a poco lo stesso 
addebito a tutti gli inquilini di 
uno stabile, la cifra totale di- 
venta importante e nessuno rie- 
sce a controllare se la somma 
è giustificata da impianti effet- 
tivamente eseguiti. 

A priori si potrebbe anche di- 
re che forse i conti della Socie- 
tà sono un po’ targhi, perchè in 


* | cittadini della capitale pagano gli 
impianti per la Romana Gas 


sionismo storico nei confronti 
dell’azione stalinista prima del- 
la guerra mondiale che potreb- 
be preludere a mosse destinate 
ad inserirsi all’interno e all’e- 
stero nel gioco politico attuale. 
Le grandi epurazioni del ’36-'38 
ed il patto russo-tedesco del 
1939 sono le tappe che hanno 
segnato la decisiva frattura tra 
la sinistra non comunista euro- 
pea e il comunismo. La ” revi- 
sione " della politica di Stalin, 
a questo riguardo, potrebbe 
quindi presentarsi come la piat- 
taforma ideologica per una nuo- 
va politica di fronti popolari da 
parte dei partiti comunisti. 

U. ST. 


* Milano capolista per 


le imposte comunali 





"ASSESSORE alle finanze del 

Comune di Roma. nella discus- 
sione svoltasi la settimana scorsa 
sul bilancio comunale, ha fornito 
gli elementi per compilare un'inte- 
ressante classifica: quella dei citta- 
dini più fortemente tassati per im- 
poste comunali nei grandi centri 
italiani. 

Capolista di questa classifica è 
Milano, dove ogni abitante paga 
24.704 lire. i 

Seguono i confribuenti bolognesi. 
ciascuno dei quali versa nelle cas- 
se della città amministrata dal sin- 
daco comunista Dozza 16.834 lire 
Terza è Torino. con un carico di 
tributi comunali di 14.677 lire per 
abitante. I romani sono al quinto 
posto, dopo i veneziani, e pagano 
13.290 lire. I napoletani erano fi- 
nora al sesto posto, ma secondo le 
cifre presentate dal sindaco Lauro 
per il bilancio del 1956 essi soffie- 
ranno con tutta probabilità la pol- 
trona ai romani, con la cifra di 
13.908 lire 





un caso specifico e  precisa- 
mente per un palazzo sito in 
via Gasparo Gozzi 29, un im- 
pianto che valeva (stima tecni- 
ca accuratissima) circa ottanta 
mila lire, è stato pagato dagli 
inquilini, in 10 anni, 480 mila 
lire, permettendo così alla Ro- 
mana di realizzare un utile sup- 
plementare di circa 400 mila li- 
re. Anche caleplando gli inte- 
ressi di mora, la cifra è pur 
sempre eccessiva. 

Tutti questi gravami dovreb- 
bero essere regolati dalla con- 
venzione stipulata fra la Roma- 
na Gas ed il Comune, in data 
20 febbraio 1933 e dal relativo 
regolamento del 1934, Ebbene, 
nella convenzione si legge, al- 
l'art. 8 comma 9: 

« L'esecuzione delle opere di 
derivazione della conduttura 
stradale (prese), delle colonne 
montanti e delle derivazioni da 
queste sino al contatore spetta 
alla concessionaria (Romana 
Gas), la quale avrà il diritto di 
richiedere all'utente l’importo 
anticipato della spesa per mate- 
riale e mano d'opera limitata- 
mente a quello per la colonna 
montante e derivazioni da que- 
sta sino al contatore, intenden- 
dosi a carico della concessiona- 
ria il solo tratto in corrispon- 
denza del suolo pubblico stra- 
dale ». Per chiarezza aggiungo 
remo che il suolo pubblico va 
fino al limite esterno dell’edi- 
ficio. 

E’ quindi chiaro che le prese 
stradali e le condutture da que- 
ste fino al termine del suolo 
pubblieo non dovrebbero esser 
pagate dall’utente, ciò che in- 
vece quasi sempre avviene, con 
danno rilevante per la massa 
degli utenti. 





Bologna. Giuseppe Dossetti, de- 
signato dal comitato comunale 
della DC a capolista per le ele- 
zioni amministrative. Dal 1952 
Dossetti aveva abbandonato o- 
gni attività politica, ritirandosi 
a dirigere a Bologna un semina- 


rio di studi 


cristiano sociali. 





La povertà spopola l'Appennino 





I CONTADINI ABBANDONANO 
I PODERI DI MONTAGNA 





di ROLANDO BALDUCCI 


ROLANDO BALDUCCI 


romarnolo, 


ha settantadue anni. Ha com- 


piuto gli studi al politecnico di Zurigo. Dopo la laurea ha viaggia- 


to per molti anni in Germania, 
commerciale 


come consulente tecnico 


Medio Oriente, 
chimiche. 


Balcani e nel 
delle industrie 


nei 


Rientrato, in Italia, dopo il 1919 ha collaborato a giornali e riviste 


ON CI CONSTA che sia finora stato fatto un censimento di 
Nitti i poderi abbandonati in Italia; abbiamo però i dati 
relativi ai comuni appenninici delle due province di Firenze 
e Forlì, che possono valere certo per moltissime altre pro- 
vince. I poderi fiorentini abbandonati fino alla fine del ’54 
erano 442 (di cui venticinque di coltivatori diretti) per un 
totale di 10.000 ettari. Quelli forlivesi 380 (di cui 4 di colti- 
vatori diretti) per 8.000 ettari. 

I motivi di tale esodo sono molti e non tutti psicologici. 
L’ambiente sociale di quelle zone è mutato; cinquanta anni 
fa il contadino viveva praticamente isolato; le distanze (fino 
a 25 chilometri dalla sede del comune), la scarsità dei mezzi 
di trasporto, la impraticabilità delle strade mulattiere o po- 


derali per cinque o sei mesi 


all'anno rendevano gli spo- | 


stamenti difficili. I suoi unici 
contatti col mondo avveni- 
vano in occasione delle fiere 
e dei mercati, e durante i mesi 
del servizio militare. Oggi la si- 
tuazione è diversa. Anche i con- 
tadini che vivono nelle zone 
montane possono facilmente 


Roma. L’on. Bruno Vil- 
labruna del partito ra- 
dicale (a sinistra) e il 
sottosegretario al Teso- 
ro Aldo Bozzi del PLI 
(a destra) durante una 
lavori del 


pausa dei 
congresso nazionale del 
PRI, all’EUR. Uno dei 


principali argomenti 
del congresso è stato 
l'alleanza elettorale tra 
repubblicani e radicali. 


confrontare la loro vita, la loro 
giornata, i loro sistemi di lavo- 
ro e di riposo con quelli dei con- 
tadini del piano, degli artigia- 
ni, degli operai. Le differenze 
di reddito tra l’agricoltura 
montana e quelia di pianura 
sono molto forti: i prodotti del- 
la montagna, per essere ven- 
duti ‘sul mercato, devono af- 
frontare percorsi lunghi e disa- 
gevoli e le spese finiscono per 
assorbire gran parte dell’utile. 
Il margine che resta è misero. 

La coltura principale è il gra- 
no, che quando i’annata è fa- 
vorevole darà, sì e no, 10-12 
quintali ad ettaro; come rinno- 
vo il granturco, la cui vita di- 
pende dalle precipitazioni del- 
la primavera avanzata; nelle 
colline più basse qualche vite 
da il vino per il consumo fami- 
liare; infine qualche albero da 
frutta allevato come Dio vuole, 
che dà in genere frutta inven- 
dibili. 

I prati naturali, lasciati an- 
dare per loro conto, danno 
scarso fieno e poco pascolo a 
bovini e ovini; i silos sono sco- 


nosciuti, le macciuine anche; la 
trebbiatrice arriva dove può, 
per il resto il grano viene bat- 
tuto col correggiato come face- 
vano gli antichi egizi. Bestia- 


| me? Piccoli bovi scarni che so- 


no un debito: pecore che sono 
sempre in minor numero. Il sui- 
no è allevato per il consumo di 
casa e così dicasi di polli e co- 
nigli sottoposti a malattie che 
si accettano con fatalismo e che 
spazzano pollai e conigliere. 

Nell’Appennino centrale, se le 
precipitazioni vanno da 300 a 
1500 mm., le estati sono torri- 
de. Quindi l’agricoltura delle 
montagne, abbandonata a se 
stessa senza l’aiuto e il consiglio 
di agronomi assenti e lontani, 
produce sempre meno. 

Un vero cataclisma fu la fine 
dell’allevamento del baco da se- 
ta che aveva in quelle zone dei 
mercati floridissimi fino a 20-30 
anni fa: Modigliana, Rocca S. 
Casciano, Meldola, Borgo S. Lo- 
renzo, Pontassieve, per nomi- 
narne alcuni. Perciò il reddito 
s'è venuto annullando e su que- 
sto nulla grava una tassazione 
diretta comunale e statale che 
vien calcolata nel 15 per cento 
e che porta via sicuramente 
ogni anno somme paurose per 
chi deve dare ancora un valore 
alle 5 lire. 

Poi vengono le altre ragioni: 
la vita scomoda in catapecchie, 
l’acqua per la famiglia e per il 
bestiame spesso lontana; la lu- 
ce elettrica che manca ancora 
in moltissime borgate. Su 500 
scuole dei 18 Comuni fiorentini 
di montagna, 50 non avevano 
gabinetti, 150 erano senz'acqua, 
90 senza luce elettrica, 400 sen- 
za refezione, tutte senza assi- 
stenza scolastica. Ambulatori 
medici, servizi profilattici, con- 
sorzi antitubercolari rarissimi. 
Funzionano invece le colonie 
marine, ma servono anch'esse a 
fare aprire gli occhi ai bambini 
che fanno confronti e, diven- 
tati grandi, vorranno andar- 
sene. 

I braccianti stanno ancora 
peggio dei contadini coltivatori 
e sono numerosi. Per la metà 
sono giornalieri che lavorano da 
45 a 120 giornate l’anno. La di- 
soccupazione è alta: a Borgo S. 


Lorenzo nel '54 c'erano 800 di- 
soccupati su una popolazione 
totale di 16.000 anime. Manca- 
no invece operai agricoli qua- 
lificati, potatori, trattoristi; i 
pochi artigiani sono letteral- 
mente oppressi dal lavoro. Tut- 
te queste ragioni sono già suf- 
ficienti a spiegare il fenomeno 
dell'esodo dalle montagne. 


* Querelato a Genova 


il direttore delle im- 
poste dirette 





ENOVA. — Un professionista ha 

sporto querela per diffamazione 
contro il direttore dell'ufficio di- 
strettuale imposte dirette di Ge- 
nova, per il fatto di avere ricevuto 
l'avviso di accertamento fiscale in 
un plico aperto. 

Non sembra per la verità che il 
funzionario querelato abbia com- 
messo alcun reato, poichè non esi- 
ste nessuna norma di legge che sta. 
bilisca di notificare in busta chiusa 
gli avvisi di accertamento. Tut- 
tavia il ministro delle Finanze, 
Giulio Andreotti, interrogato su 
questo fatto da un'agenzia d’infor- 
mazioni, non ha ritenuto di assu- 
mere la difesa del suo funzionario 
ed ha preferito dichiarare che la 
decisione spetta alla magistratura. 


PARLANTI 





del Commissione europea di tu- 
rismo, riunitasi a Bruxelles la 
scorsa settimana, ha previsto per 
il prossimo futuro, e più precisa- 
mente dal 1959 in poi, il raddoppio 
dell’attuale numero di turisti sta- 
tunitensi in visita ad uno o più 
paesi europei. L’attrezzatura alber- 
ghiera dei paesi europei dovrà esse- 
re in grado di alloggiare il milio- 
ne di turisti americani previsti. 


Xe Durante il 1955 la tiratura com- 

plessiva dei quotidiani negli 
Stati Uniti è salita di un milione 
di copie. Nello scorso anno si so- 
no venduti in America 56 milioni 
di copie di giornali al giorno. 


Ne! 1955, secondo le statistiche 
ufficiali americane, il reddito to. 
tale della radio-televisione america. 
na ha superato il miliardo di dol- 
lari. Per la prima volta, le entrate 
della televisione sono state supe- 
riori a quelle della radio: 593 mi- 
lioni di dollari, contro 449 milioni. 


Un’indagine è stata recente- 

mente compiuta per accertare 
la percentuale di elementi della 
classe dirigente italiana che abban- 
donano la regione d’origine. E’ ri- 
sultato che la percentuale dei re- 
sidenti ”illustri” sui nati è supe- 
riore soltanto per la: Lombardia 
(136 per cento) per la Liguria (112 
per cento) e, soprattutto, per il La- 
zio (314 per cento): che rappresen- 
tano quindi i tre grandi centri di 
richiamo dell’ ”intellighentzia” ita- 
liana. Per le regioni meridionali la 
percentuale dei residenti suî nati 
si riduce al 52 per cento, La metà 
degli elementi dirigenti abbando- 
dona dunque le regioni del Sud. La 
percentuale è particolarmente de- 
pressa per la Basilicata (con un 
indice del 25 per cento) e per la 
Calabria (30,6 per cento), 








LA CAPITALE 
E LO STATO 


L'aspirazione di Malagodi 


EMBRA CHE il destino 

dell'on. Bernardo Matta- 
rella (ministro per il Com- 
mercio estero dovo essere 
stato per cinque anni sotto- 
segretario e poi ministro ai 
Trasporti) sia s to. In- 
fatti la direzione del PLI, in 
una recente riunione, avreb- 
be deciso di assecondare | 
desideri della Confindustria 
di far entrare nel governo 
l'on. Malagodi. Per raggiun- 
gere questo scono, la dire. 
zione del PLI ha preparato 
una complessa operazione, 
Cortese lascerebbe il mini- 
stero dell'Industria e Com. 
mercio al democristiano 
Malvestiti, che sull’IRI e su. 
gli idrocarburi ha idee simi- 
li a quelle di Malagodi, per 
passare alla segreteria del 
a Malagodi diventereb- 

ministro del Commercio 
Estero sostituendo Mattarel. 
la. Se questa operazione do- 
vesse risultare troppo diffi- 
cile, il PLI proporrebbe di 
affidare il ministero degli 
Esteri all'on. Pella, giustifi- 
cando la sostituzione di 
Martino con i nuovi compiti 
che spetteranno all'Italia 
dopo la nuova interpretazio. 
ne data dal presidente della 
Repubblica al Patto Atlan- 
tico e al nuovo indirizzo del- 
la nostra politica estera. Ma- 
lagodi diventerebbe sempre 
ministro del Commercio E- 
stero, mer compensare il 
partito liberale della perdita 
di palazzo Chigi. Per questa 
seconda soluzione, la dire- 
zione liberale spera di avere 
l'appoggio di Gronchi, che 
durante il viaggio in Ameri- 
ca ha avuto qualche diver- 
genza con il ministro degli 
Esteri. 


Tutti contenti 


"INGEGNERE Filiberto 

Guala, amministratore 
delegato della RAI, ha con- 
fidato ad alcuni amici di 
non avere alcuna intenzione 
di difendere la sua carica 
che, dopo la nomina del 
nuovo presidente dell’ IRI, 
potrebbe essere affidata ad 
altri. « Me ne andrò» ha 
detto Guala «con i ringra- 
ziamenti di tutti. Il 31 mar- 
zo, infatti, la TV comincerà 
una serie di programmi pub- 
blicitari, che faranno guada- 
gnare molti miliardi agli 
azionisti ». 


Trent'anni 


UL NUO. 

VO TIPO 
di francobol- 
li da venti. 
cinque lire, 
emesso dal 
ministero 
delle Poste 
e Telecomu- 
nicazioni, è 
scritto sol- 
tanto: Bat- : canal. 
tista Grassi 1925-1955. Sul 
francobollo è effigiato un 
anziano signore con barba 
bianca, cappello e occhiali. 
L'’entomologo Grassi, infatti. 
è nato nel 1854 ed è morto 
a settantun anni. 





Il discobolo 


edolfo Siviero a proposito 

di una nostra nota sul 
Discobolo di Mirone donato 
dall'on, Gronchi a Eisenho- 
wer ci serive quanto segue: 
«La storia della copia di 
bronzo del Discobolo di Mi- 
rone regalata al presidente 
degli Stati Uniti da Gronchi, 
pubblicata dal suo giornale 
nor è esatta. La riproduzio- 
ne del Discobolo è stata or- 
dinata alla ditta Bearzi di 
Firenze col preciso scopo di 
donarla al popolo americano, 
dopo un preventivo accordo 
co» gli uffici competenti del 
governo degli Stati Uniti. 
Qualora l’autore dell’articolo 
desideri documentarsi sulla 
completa storia del Discobolo 
potrà trovarla pubblicata nei 
cataloghi delle opere d’arte 
recuperate », 


Condoglianze 


L 15 MARZO l'on. Leccisi, 

il deputato missino noto 
per aver trafugato la salma 
di Mussolini, ha commemo- 
rato alla Camera Giulio Ce- 
sare. L'on. Leone, che pre- 
siedeva, sì è rivolto al se- 
gretario generale, che gli 
era accanto, dicendo: « Che 
ne dice, quando Lecci- 
si avrà finito di parlare, 
dovrei leggere la formula 


d’uso: la Camera si associa 
al cordoglio dell'Assemblea 
e invierà le sue condoglian- 
ze alla vedova. Mi sembra 
che abiti sull’Avpia Antica ». 


Troppo difficili 


L CONSIGLIERE comuni- 

sta Manca dell’Assemblea 
regionale sarda ha interro- 
zato il presidente della Re- 
gione per chiedergli se è ve- 
ro che il prefetto di Sassari, 
nella sua qualità di capo 
della Giunta Provinciale Am- 
ministrativa, ha addebitato 
agli amministratori comunali 
di Ittiru la spesa per l’ac- 
quisto di alcuni volumi del- 
l'editore Einaudi, destinati 
alla biblioteca municipale: a 
giudizio del prefetto, i libri 
editi da Einaudi sono ” inac- 
cessibili alla popolazione ”. 
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di CESARE ZAPPULLI 


OMA. — Un bue da macello si compone di cinque quarti. I primi 
quattro corrispondono ciascuno ad una gamba e si distinguono in 
quarti anteriori e quarti posteriori. Il quinto quarto comprende la te- 
sta, la coda, le zampe, il sego, la pelle, le corna, il fegato, la milza, i 
polmoni, il cuore. Fegato, milza, polmoni e cuore formano il quinto 
quarto alimentare. Tutti gli altri pezzi si chiamano quinto quarto 


industriale. 


Da quando la guerra è finita, però, la gente non vuol più saperne di 
mangiare interiora di vacca o di bue o di manzo, venute in triste cele- 
brità durante il tesseramento col nome di frattaglie. Solo il fegato di 
vitello o di vitellone ha ancora un buon mercato. Ma quando il vitel- 
lone perde il secondo dente di latte e diventa un manzo, i suol visceri 


$ 
Cc 


- 


mpratori. 
‘a decadenza del quinto quarto 
nentare, che in generale deve 


a 
e 
per le famiglie povere ed i gatti agia- 
ti, è una delle cause, ma fra le mini- 
me, dell’alto costo delle carni bovine: 


un 


| prima della guerra infatti il ricavato 


della vendita delle frattaglie bastava 
a coprire le spese di macellazione e 
di dazio. Oggi invece non ne paga 
nemmeno un quarto, Tutte le frat- 
taglie, cioè l’intera corata di un bue 
di 500 chili di peso rendono 8000 lire. 

Ma il motivo principale del prezzo 
Proibitivo della carne è altrove. E' 
nella speculazione commerciale, spal- 
leggiata dalla connivenza dei ma- 
celli comunali e dall’inerzia del mi- 


| Nistero del Commercio, il quale non 


Sa se la sua funzione sia quella di 
potenziare il commercio o di proteg- 
gere i consumatori e, nel dubbio, non 
fa nè l’una cosa nè l’altra. 

Grazie a questo sistema di com- 
Plicità e di infingardaggine, il mer- 
cato della carne si trova, per così 
dire, all'avanguardia di tutto il si- 
Stema di ‘distribuzione commerciale 
Italiano, il quale per comune consta- 
tazione invece di evolversi verso la 
riduzione dei costi e l'ampliamento 
dei consumi, sta ritornando alle cor- 
porazioni e al Medioevo. 

Nel novembre del 1954, uno dei tan- 
ti comitati della produttività mandò 
î spasso per l’Italia 'una delegàzione 
di americani, esperti di commercio. 
Alla fine del giro, August W. Swen- 

l, uno dei membri di quella com- 
Missione, dichiarò che i nostri metodi 
di distribuzione sono arretrati e co- 


Î stosi e che quello della carne bovina, 


In particolare, è pessimo: «In Ame- 
lica » affermò «il prezzo della carne 
Macellata è doppio di quello del be- 
stiame vivo; in Italia invece è triplo». 


leprezzano e non trovano più . 


Swentor sbagliava. Il prezzo della 
carne macellata da noi non è mai 


| inferiore al quadruplo del prezzo del 


bestiame vivo e perciò l’Italia sta di- 


nutrito. i 

Prima della guerra mondiale, fra il 
1908 e il 1913, la città di Roma aveva 
550 mila abitanti e consumava 264 
mila quintali di carne all'anno, cioè 
quasi mezzo quintale a testa,, di cui 
un terzo di buon vitello. Nel 1929 si 
era scesi a 42 chili, nel 1935 a 36, nel 
1938 a 34 ed oggi siamo a 33. La carne 
bovina figura nei consumi romani per 
meno di 20 chili all'anno; il resto è 
cavallo, pecora e maiale. 


L consumo nazionale di carne bovi- 
DA è ancora più basso. La media è 
appena di 16 chili all'anno a testa. 
La ‘fetta di carne italiana, se doves- 
simo mangiarla tutti i giorni, sareb- 
be di 44 grammi. In Austria è di 114. 
in Belgio di 115, in Danimarca di 153, 
in Francia di 151, in Olanda, Germa- 
nia, Inghilterra, Svizzera da 120 a 
160. La Jugoslavia ci mortifica con 


54 great. ; 

Chi ci tiene cosi a regime? I prez- 
zi, che sono insopportabili e conti- 
nuano a salire, prosciugando le sot- 
tilissime frange di maggior reddito 
che gli italiani si procurano, di anno 
in anno, col loro lavoro. 

L'on. Guido Gonella, per esempio, 
non sa che lo scatto di stipendio del- 
l’1,25 per cento all’anno che egli ha 
promesso agli statali, se saranno ope- 
rosi e meritevoli, è giusto quello che 
basta: a compensare l’aumento del 
prezzo della carne consumata da una 
famiglia di quattro persone che deb- 
ba vivere con le 70 mila lire al mese 
del padre funzionario. Tanto valeva, 
in queste condizioni, abbreviare il gì- 
ro e pagare lo scatto ai macellai per- 
chè tenessero fermi i prezzi. Così co- 
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me conveniva versare i miliardi delle 
sovvenzioni edilizie direttamente ai 
proprietari di suoli, risparmiando bu- 
rocrazia. Ma torniamo ai nostri buoi. 
E seguiamo un bue senese nel suo 
viaggio commerciale dalla stalla del- 
l'allevatore a una macelleria romana. 

Un bue senese di prima qualità pe- 
sa 500 chili ed ha una quotazione, 
dopo il primo passaggio di imano 
(dall’allevatore al mercante di be- 
stiame all’ingrosso) di 25.500 lire al 
quintale, pari a 255 lire al chilo di 
peso vivo. 

Nel 1950 la quotazione era di 251 
lire al chilo. Poi venne la Corea e il 
prezzo salì a 293 (1951), a 293 (1952), 
per ridiscendere a 273 nel 1953, a 255 
nel 1954, a 260 nel 1955 e a 255 nel ’56. 

Per gli allevatori e i mercanti, in- 
somma, la Corea è perdonata. Per i 
dettaglianti invece continua. 

Il secondo passaggio avviene fra il 
mercante di bestiame e il commissio- 
nario del Foro Boario. di Roma, inca- 
ricato di trattare la vendita del bue 
al grossista-macellatore. I commissio- 
nari non possono essere scelti dal 
venditore, ma sono quelli che il Ma- 
cello impone. Si tratta di una cate- 
goria ristrettissima, appena 14 per- 
sone, che si limita a sorvegliare e ga- 
rantire il "buon fine” della media- 
zione, la quale è fatta dagli aiuto- 
vendita. Anche questi sono una cor- 
porazione chiusa, venti persone in 
tutto, e la loro prestazione d’opera è 
obbligatoria. L’intervento di questi 
notai bovini costa da tre a quattro- 
mila lire per bue. 

Questa tangente, contro la quale 
reclamano invano da anni i com- 
mercianti bovini, assicura al com- 
missionario un lucro settimanale di 
almeno 300 mila lire, senza contare 
i guadagni aggiuntivi che derivano 
dal commercio dei suini. Il commis- 
sionario va al Foro Boario in Buick 
e lavora senza togliersi i guanti. 

Il] terzo passaggio è dal commis- 
sionario al grossista-macellatore. Còo- 
stui nei giorni di mercato (lunedì e 
venerdì) compra i capi al Foro Boa- 


rio, li fa macellare (lunedì e giovedì) ‘' 


e li rivende a quarti o a mezzene ai 
dettaglianti. Spesso ha anche i suoi 
esercizi che rifornisce direttamente. 

In molti casi fra il grossista e il 
dettagliante si inserisce il ’bagarino”, 
la cui funzione è di comprare per 
contanti e di vendere a credito agli 
esercenti più deboli, allungando il gi- 
ro di un altro anello. 

Nelle mani del grossista macella- 
tore il peso vivo diventa peso morto 
Privato della testa e del quinto quar- 
to (salvo le corna che, per tradizione, 
spettano al custode del Macello) il 
bue si riduce da 500 a 280 chili.[I 
commercianti, per giustificare la lie- 





UN GROSSO SIGNORE 
SORRIDE AGLI ITALIANI 
DAL SUO ALTISSIMO BANCO 


vitazione dei prezzi, sostengono che il 
peso della bestia si dimezza. Ma ciò 
non è mai vero: un bue o una vacca 
rendono almeno il 55 e talora il 60 
per cento del loro peso vivo. Un vi- 
tello dà il 65 per cento. 

Al quarto passaggio, dal grossista 
all’esercente macellaio, il nostro bue 
senese è arrivato da 255 a 560 lire al 
chilo. Il margine, tenuto conto della 
parte di peso perduta e del recupero 
del quinto quarto, è di 50 mila lire 
per capo. Ma, come vedremo, gran 
parte di questa differenza è rimasta 
nelle mani delle maestranze del Ma- 
cello o è stata assorbita dalle impo- 
ste e dalle tasse. 


NA VOLTA che ii bue, il mszzo bue 

o il quarto di bue sono entrati nella 
macelleria, il macellaio fa un ragio- 
namento semplicissimo: avendolo pa- 
gato 560 lire al chilo, il prezzo mini- 
mo da far pagare ai clienti per le 
parti più scadenti è almeno di 560 
lire. Ma i tre chili di filetto che si ri- 
cavano da ogni quintale di bue an- 
dranno a 1600 lire, i quaranta chili 
di polpa a 1200, il bollito senz'osso a 
800 lire; il bollito con l’osso a 600. Sul- 
le parti infime, il macellaio si assicu- 
ra un piccolo margine di <0 lire. 

L’utile lordo totale realizzato dai 
932 macellai romani, con le carni 
bovine, nel 1954, è stato di 4.272 milio- 
ni, cioè di circa 5 milioni per esercizio. 
Il dato risulta da una inchiesta della 
Camera di Commercio di Roma, in- 
chiesta che per la sua origine non è 
da ritenere, spietata. 

Per completare il quadro, notiamo 
che il prezzo medio al dettaglio dei 
vari tagli di bue che nel 1950 era di 
1024 al chilo, salì per via della Corea 
a 1.157 nel 1951 e non si è mosso più 
di lì, anzi ha trovato modo di arri- 
vare a 1164 nel 1955, ed a 1170 mentre 
scriviamo, 

L’omertà comincia dai Comuni e 
dai macelli comunali. Il Foro Boario 
di Roma ne è un esempio. Un rego- 
lamento del 26 maggio 1934 gli ga- 
rantisce il monopolio incontrastato 
della macellazione e del commercio 
dei bovini. Gli altri dieci posti di ma- 
cellazione autorizzata, esistenti alla 
periferia della Capitale, non arriva- 
no a trattare il due per mille del be- 
stiame destinato al consumo. 

Per cominciare, non si entra al Fo- 
ro Boario se non si ha una tessera. 
Vi sono ammessi soltanto i 111 impie- 
gati ed operai comunali addetti ai 
vari servizi, i 932 esercenti macellai, 
206 commercianti di frattaglie, 14 
commissionari coi loro 20 aiuto-ven- 
dita, 219 macellatori, 104 boari, 107 
facchini per il trasportc del bestiame 
al carri, 52 facchini per il trasporto 
della carne foranea (cioè quella che 


arriva a Roma già macellata), 31 fac- 
chini al peso, 11 facchini per la car- 
me equina, 26 per la carne suina, 60 
trippai, 50 raccoglitori di pelli, 16 rac- 
coglitori di grassi, 33 pesatori (da non 
confondere con i facchini al peso, 
che non pesano), 8 insufflatori, 2 bat_ 
titori di zampi. 

E’ un bel po' di gente, come si vede, 
e così servizievole da non permettere 
che si faccia a meno dei loro servizi. 
Costituiscono una corporazione, i cui 
membri si tramandano di padre in 
figlio il posto, lo stipendio e il diritto 
di non lavorare. 

I macellatori, per esempio, sono 219 
e hanno ammazzato nel 1954 40.000 
capi bovini, che fanno 180 capi a te- 
sta, cioè poco meno di quattro capi 
alla settimana. 

La corporazione dei boari, per sca- 
ricare il bue e introdurlo al Campo 
Boario, riceve 860 lire a capo. Il buo- 
no di macellazione costa 4076 lire, il 
trasporto delle carni dal mattatoio al 
negozio costa 1500 lire ma non com- 
prende il ”tribuno” cioè l'operazione 
materiale del carico sul camion e del- 
lo scarico, che sì paga a parte in ra- 
gione di 300 lire al quintale, più 200 
lire (a auintale) di mancia obbliga- 
toria ai facchini, più 50 lire (a quin- 
tale) al pesatore, più 100 lire (a quin- 
tale) di regalia agli "addetti al ca- 
rico e allo scarico”. 

Inutile dire che i veterinari comuna- 
li e gli agenti delle imposte di con- 
sumo lavorano sempre ” fuori orario ” 
hanno diritto perciò a un’indennità 
speciale in aggiunta a quella ordi- 
naria e allo stipendio. Di queste ta- 
glie se ne contano due dozzine, ma 
nessuno, nè il Macello, nè il Comune, 
nè il ministero dell’Industria e del 
Commercio, osa liberarci di tanti 
fannulloni benestanti. 

Il rispetto per i diritti acquisiti è 
tale che, dopo la guerra, essendo cre- 
sciuto l’afflusso a Roma di carni fo- 
ranee già macellate e quindi dimi- 
nuita la macellazione locale, fu isti- 
tuito un ”diritto di contingenza” a 
compenso dei mancati introiti delle 
cooperative di lavoratori. A partire 
dal 17 maggio 1945 si riconobbe alle 
cooperative il diritto di riscuotere per 
ogni capo già macellato in arrivo a 
Roma: 1000'lire a nome dei macel- 
latori, 480 per i trippai, 230 per i rac- 
coglitori di pelli, 280 per i bovari. 
Pian piano queste tangenti furono au- 
mentate sino a raggiungere la bella 
cifra di 6000 lire per capo di bestia- 
me, una vera imposta privata che il 
Comune ha autorizzato contro ogni 
regola di onestà e di legalità. 

All’altra estremità della catena di 
distribuzione, gli esercenti macellai 
non sono da meno. Con la loro esosità 
sono riusciti a ridurre la vendita a 
una media di 63 chili di carne al gior- 
no a Roma per esercizio. 

Il consumatore, dal canto suo, in- 
vece di reagire alla speculazione dei 
commercianti, trova più comodo tol- 
lerare, restringere i consumi, soppri- 
mere la carne mei giorni pari, poi 
nei giorni dispari. Quando infine non 
ne può più sì rivolge ai sindacati, 
mette in moto il congegno della sca- 
la mobile, presenta il piè di lista’ 
al datore di lavoro se è un operaio 
o un impiegato privato, allo Stato se 
è un funzionario. 

Così, di giorno in giorno, grazie ai 
macellai e agli altri dettaglianti ali- 
mentari si fa un nuovo invisibile pas- 
so verso l’inflazione. 

A Berlino, nel novembre scorso, le 
massaie giudicarono ingiusto l’au- 
mento del prezzo delle carni fresche 
e insaccate. Dichiararono lo. sciopero, 
disposero dei picchetti innanzi alle 
macellerie, in capo a tre giorni ri- 
dussero le vendite a zero. Al quarto 


Diciotto tagli romani 








1, Pulcio 10, Petto 

2, Campanello 11, Lista o spuntatura 
3, Tracoscio 12, Schiena o costa 

4, Controgirello 13, Armone 

5, Girello 14, Nasetto della spalla 
6, Pezza 15, Spalla 

7, Pancetta 16, Sbordone 

8, Spuntatura di lombo 17, Collo 

9, Lombo 18, Polpa di stinco 


giorno i macellai riportarono i prezzi 
al livello in vigore undici mesi prima. 
Da noi non c’è da sperare altret- 
tanto. L’italiano confida nel totocal- 
cio che lo sollevi da tutti i suoi guai, 
compreso il caro-vita. Le nostre mas- 
sale non sanno nemmeno quello che 
comprano. Nè lo potrebbero. A Roma, 
specialmente, il banco dei macellai 
è di un palmo più alto degli occhi del 
cliente e per controllare quello che 
vi succede ci vorrebbe uno sgabello. 
Nel 1938, mentre la commissione 
per l'italianità della lingua presie- 
duta da Carlo Formichi dava alla lu- 
ce i nuovi vocaboli autarchici: alcole, 
parchetto, filmo, overtura, cialdino 
(per cachet), Achille Starace, il quale 
malgrado la mania delle uniformi 
ogni tanto aveva un’idea seria, de- 
cise di unificare i nomi dei vari tagli 
di carne, di stabilire un taglio unico 
nazionale e di istruire le massaie sul- 
le varie qualità. Solo così era possi- 
bile un certo controllo dei prezzi. 
Ma la cosa non ebbe seguito. La 


grande varietà di qualità e di no-- | 


mi da una regione all’altra im- 
pedisce la tipizzazione del commer- 
cio delle carni e perpetua quello sta- 
to di confusione in cui i commer- 
cianti prosperano a loro agio. 

Chi deve difendere il consumatore? 
Sul governo non c’è da fare affida- 
mento. La nostra democrazia ha tale 
fame di voti che perfino i comunisti 
prendono le parti dei dettaglianti. La 
DC, dal suo canto, non può prendere 
posizione per via dell’interclassismo 
e pensa che il paese si governi por- 
tando la pubblica sicurezza in pelle- 
grinaggio a Castelgandolfo e i ma- 
cellai in pellegrinaggio a San Pietro, 
invece di portare la pubblica sicu- 
rezza in pellegrinaggio dai macellai. 

Anche il Papa nel uUiscorso del 18 
febbraio ai commercianti cattolici del- 
l’UCIC ha ammonito lo Stato a non 
sostituirsi all’intrapresa privata. 

Da questa parte perciò niente da 
fare. Occorre bussare ad altre porte 
e mobilitare altri interessi. I più qua- 
lificati a organizzare la difesa dei 
consumatori sembrano gli stessi pro- 
duttori di bestiame, i quali stanno 
peggio di tutti in quanto ricevono 
sì e no il quaranta per cento del prez. 
zo pagato dai consumatori mentre in 
Svizzera trovano scarso il settanta per 
cento che arriva nelle loro mani, Un e- 
sempio recente che ci viene dalla 
Francia può valere forse a smuovere 
le organizzazioni degli agricoltori. 


N FRANCIA, superando difficoltà e 
monopoli, si è arrivati a permet- 
tere che la macellazione, sotto con- 
trollo sanitario delle autorità, possa , 
essere fatta da cooperative di pro- 
duttori o da apposite società com- 
merciali. Queste si incaricano anche 
di confezionare il prodotto in pezzi- 
tipo, di peso prefissato e di qualità 
garantita e di distribuirlo agli eser- 
cizi commerciali in uno speciale 
imballaggio igienico. Il cliente in- 
nanzi alla vetrina refrigerata ha la 
più ampia facoltà di scelta fra venti 
ed anche venticinque tagli-tipo, e il 
prezzo è certo. Il giro commerciale si 
alleggerisce di due o tre fannulloni. 

Lo stesso sistema, in vigore in Sviz- 
zera da più anni presso le cooperati- 
ve Migros, è valso a calmierare effi- 
cacemente il prezzo della carne e a 
remunerare giustamente gli alleva- 
tori. In Olanda, in Belgio, in Dani- 
marca, in tutta l'Europa non levan- 
tina valgono sistemi uguali che met- 
tono al primo posto gli interessi dei 
consumatori e quelli degli agricol- 
tori allevatori di bestiame. 

Da noi si continua a dire che biso- 
gna fare qualche cosa. Ma perchè 
nessuno comincia? 
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UNA DOMANDA 
AI COMUNISTI 


L VENTESIMO congresso del par- 
tito comunista sovietico ha aperto, 
dinanzi all'opinione pubblica mondia- 
le, una discussione di fondo che oggi 

è appena agli inizi. 

Allo stato delle informazioni è as- 
sai difficile comprendere i motivi che 
hanno spinto gli attuali dirigenti del 
PCUS ad iniziare in modo così dram- 
matico, e a tre anni di distanza dal- 
la morte di Stalin, un processo di re- 
visione storica con conseguenze im- 
prevedibili sugli sviluppi del comu- 
nismo internazionale. Si tratta cdi un 
freddo calcolo per raggiungere alcuni 
obbiettivi di politica internazionale? 
E’ una rivincita dell'esercito rosso, fe- 
rocemente epurato da Stalin con la 
grande purga del 1936-38, e poi sem- 
pre umiliato in posizioni di secondo 
piano? E' una pressione psicologica 
della base comunista, in Russia e fuo- 
ri, verso una maggiore autonomia ed 
un più aperto giudizio critico? 

Tutte queste ipotesi sono plausibili. 
Probabilminte tutte sono, almeno in 
parte, corrispondenti alla realtà. Ma 
l'aspetto essenziale del problema non 
è tanto in questa indagine sulle in- 
tenzioni delle alte gerarchie sovieti- 
che. Quali che siano state e siano 
queste intenzioni, oggi si sta svilup- 
pando, per la prima volta dopo ven- 
ti anni, un dibattito critico a livello 
di base nel comunismo internazio 
nale. Che cosa possiamo aspettarcene 
di positivo? Qual'è il compito dei de- 
mocratici e il loro ruolo nella pole- 
mica aperta da Kruscev, da Mikojan, 
da Suslov davanti al comitato centra- 
le del PCUS? 

Di positivo possiamo aspettalcene 
la democratizzazione interna dei par- 
titi comunisti, e in particolare, per 
quel che più da vicino ci riguarda, 
del partito comunista italiano. E’ un 
risultato lento, che sarà reso oltre- 
modo difficile dalle resistenze degli 
apparati di partito, dall'abitudine al 
conformismo, dalla necessità per i 
comunisti di mantenere il massimo 
di compattezza anche formale nei 
confronti della loro base elettora- 
le e dei loro avversari politici. Ma 
è un risultato sul quale tutti coloro 
che si propongono di rafforzare il re- 
gime democratico debbono puntare. 
Tutte le diffidenze ad accettare co- 
me buona moneta le dichiarazio- 
ni comuniste sulla legalità democra- 
tica, sulla loro leale adesione alla Co- 
stituzione repubblicana, hanno origi- 
ne soprattutto da questo dato di par- 
tenza: la struttura interna, centraliz- 
zata ed autoritaria, del partito comu- 
nista. Se nel partito comunista si co- 
mincia a discutere, se tesi diverse di 
carattere ideologico e politico possono 
manifestarsi senza scandalo e convi- 
vere, un grande passo avanti è com- 
piuto, che interessa tutte le forze de- 
mocratiche. 

Qual è allora il compito di queste 
forze, nel dibattito che ora si è aperto 
per la revisione storica del periodo 
staliniano? 

E’ chiaro che questa revisione non 
può essere limitata al caso personale 
di un uomo che usurpò poteri che non 
gli competevano e li esercitò in un’at- 
mosfera di terrore e di fredda violen- 
za. Essa investe necessariamente la 
radice dell’ideologia marxista. 

Dopo un così lungo teorizzare di 
strutture e di sovrastrutture, di reai- 
tà economiche che determinano fa- 
talmente i sistemi politici, della ne- 
cessità di socializzare tutti i mezzi di 
produzione della ricchezza per co- 
struire un regime di effettiva libertà 
ed uguaglianza, i capi del comunismo 
mondiale affermano oggi che un uo- 
mo riuscì a sostituire un regime di 
dittatura personale alla democrazia 
comunista. Questa affermazione rap- 
presenta un colpo durissimo a tutta 
la teoria marxista: dimostra che una 
struttura economica comunista sop- 
porta senza particolari reazioni una 
sovrastruttura politica dittatoriale. 

I comunisti finora non hanno ri- 
sposto su questo punto. Eppure esso 
è uno di quelli che maggiormente in- 
teressano i democratici di buona fede. 

Le dichiarazioni fatte da Togliatti 
il 19 marzo all'Unità” sono molto 
scoraggianti da questo punto di vista 
Non è certo con insulti e scatti di ner- 
vi che Togliatti può illudersi di ri- 
spondere ai dubbi e ai problemi 
aperti dal ventesimo Congresso del 
PCUS. .Ma. tralasciamo l’analisi di 
questa nota sgarbata. Avvengono fat- 
ti troppo importanti perchè si deb- 
ba profittare di una occasione po- 
lemica tanto facile. Ciò che aspet- 
tiamo dai comunisti italiani non è tan- 
to la condanna di Stalin e l’adozione 
della linea Kruscev, ma una franca 
manifestazione di capacità critiche, 
espresse individualmente. Altrimenti, 
ai leaders comunisti accadrà come a 
certi scrittori ermetici. Finchè scri- 
vono in maniera incomprensibile, tut- 
ti dicono: «Sono oscuri, ma intelli- 
genti ». Quando però questi scrittori 
ermetici si mettono a scrivere chia- 
ramente, si scopre che l'oscurità na- 
scondeva una grande povertà di idee 
e di fantasia. Senza coraggio indivi- 
duale, qualora gli avvenimenti per- 
mettano a molti leaders comunisti 
maggiore libertà, può avvenire qual- 
cosa di simile. La dura disciplina, 
talvolta, ha il merito di nascondere 
la mancanza di coraggio. 

Anche Nenni, col suo cauto atteg- 
giamento, potrebbe domani meritarsi 
lo stesso discorso. I leaders dei due 
partiti marxisti hanno in questo mo- 
mento di fronte agli italiani una re- 
sponsabilità storica di grande porta- 
ta. Essa corrisponde al numero im- 


ponente di voti che questi partiti fi- 
nora hanno puntualmente ottenuto. 
Troveranno essi, e in particolare il 
partito socialista, l'ispirazione politi- 
ca, il coraggio civile, il sentimento 
della tradizione culturale a cui come 
italiani devono onorarsi di apparte- 
nere per fronteggiare una crisi di cui 
è impossibile svalutare la profondità? 
Togliatti, e soprattutto Nenni, qua- 
lora non fossero in grado di trovare 
ispirazioni politiche autonome, anche 
a rischio di una crisi nella classe ope- 
raia, avvalorerebbero le accuse che 
spesso sono state fatte nei loro riguar- 
di: di essere, cioè, incapaci di una au- 
tonomia sufficiente per affrontare i 
problemi italiani. Se ciò accadesse, sa- 
rebbe pericoloso; il contracco: 

trebbe verificarsi non nei ceti medi 
ma proprio nelle masse popolari. 


Dopo il quadripartito 


URONO i repubblicani, nel giugno 

dell’anno scorso, a dare il colpo di 
grazia al governo Scelba con la loro 
opposizione al compromesso sui ” pat- 
ti agrari”. Sono stati ancora i repub- 
blicani, nel congresso che hanno te- 
nuto in questi giorni a Roma, a porsi 
per primi il problema dell’avvenire 
del governo È 

La fine del centrismo, l’esaurimen- 
to della formula quadripartitica ridot- 
ta ad una funzione di comodo, in at- 
tesa che le elezioni amministrative 
maturino le condizioni per le nuove 
scelte politiche, il carattere di tran- 
sizione dell'ultimo esperimento mini- 
steriale hanno costituito il motivo 
conduttore di tutto il congresso. Pac- 
ciardi, La Malfa, Reale si sono ritro- 
vati concordi su questo punto. Nessu- 
no ha più bruciato incenso alla mito- 
logia della solidarietà democratica. 
Tutti hanno posto nel loro giusto va- 
lore l'elezione di Gronchi e dei giudi- 
ci della Corte Costituzionale, la scis- 
sione del partito liberale, la costitu- 
zione del partito radicale, l’inseri- 
mento delle sinistre nel gioco parla- 
mentare e gli -pisodi che hanno movi- 
mentato la vicenda politica degli ul- 


timi dodici ms... 

Alla minor: za, come era già ac- 
caduto nell’u mo congresso dei so- 
cialdemocrati.. non è rimasto che ac- 
cusare la ma.cioranza di averle ru- 
bato il mesti e la posizione. Sono 
cose che cap...no sempre più fre- 
quentemente : nostri partiti. Cam- 
biano le situa: ni, ma rimangono gli 
uomini. I pro: conisti di una stagio- 


lusa sono ancora i 
quella che sta per 


ne politica c 
protagonisti c 


aprirsi. C'è u. rapporto di fiducia 
sentimentale la base ed i suoi 
capi che non spezza facilmente. 
Concordi su... diagnosi i leaders re- 
pubblicani si sono trovati tuttavia, 
ancora una volta, in dissenso sui ri- 
medi. La Malf:, che tra gli esponenti 


democratici è uno di quelli che ha 
portato più a fondo l’autocritica del 
7 giugno; ha impostato con chiarez- 
za i termini essenziali di una poli- 
tica di sviluppo democratico: intesa 
tra i gruppi laici, realizzazione del 
piano Vanoni (e cioè politica della 
piena occupazione come superamento 
della disputa tra liberisti e statalisti), 
incontro con i socialisti del PSI. Rea- 
le è parso molto vicino a questi orien- 
tamenti, ma si è mantenuto cauto ed 
evasivo, nella sua consueta izione, 
Pacciardi si è impuntato fronte 
all'ostacolo più difficile: l'intesa laica, 
Nenni e l’apertura a sinistra. Contro 
il parere di La Malfa ha chiesto e ot- 
tenuto che nella mozione conclusiva 
fosse inserito un accenno all’autono- 
mia politica del PSI. Ha voluto cioè 
subordinare una revisione dei rap- 
porti tra democratici e socialisti alla 
denuncia del patto di unità d’azione 
con i comunisti. Il che, nell’ermeneu- 
tica del nostro linguaggio politico, si- 
gnifica non volerne fare niente. Ma 
intanto l'apertura a sinistra è nei 
fatti, la sua accettazione è implicita 
nel riconoscimento della precarietà 
della maggioranza quadripartitica. 
Cosa faranno i repubblicani il gior- 
no in cui si dovranno tirare le con- 
clusioni di questo momento di tran- 
sizione? Il problema, per Pacciardi, 
non si pone. Forse pensa allo ’’ splen- 
dido isolamento” dell'immediato do- 
poguerra. Ma le congiunture storiche 
non si ripetono. 


TOUT PASSE 


E dire che una volta pubblicavano i miei articoli sulla filologia sovietica... 
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SLA 
COMUNITA NON PIACE A PASTORE 


S ULL’” ESPRESSO ” del 19 febbraio u. 
s. è stata pubblicata la mia breve let- 
tera relativa alle vicende sindacali negl. 
Stabilimenti Olivetti di Ivrea, facendola 
seguire da due commenti a firma rispet- 
tivamente di Adriano Olivetti e di Fran- 
co Ferrarotti. 

Sono certo che l’ ”Espresso ” mi rinno- 
verà il diritto di intervenire ancora per 
esprimere più compiutamente il pensiero 
della CISL sul problema che ha dato ori- 
gine alla polemica. 

L’industriale Olivetti si attribuisce il 
merito di essere promotore e pilota di 
formule organizzative dei lavoratori. La 
etichetta è sapientemente scelta: Movi- 
mento Comunità. Ma l’industriale Olivet. 
ti non fa mistero di essere il promo- 
tore, il finanziatore e l’artefice di tale 
Movimento. A questo punto nasce legitti- 
ma una domanda: se creare forme ” nuo- 
ve” di sindacalismo è legittimo ner l’in- 
dustriale che fabbrica macchine da scri- 
vere, «perchè mai non dovrebbe esserlo 
anche per l’industriale che fabbrica auto- 
mobili o pneumatici o macchine da cu- 
cire, o che so io, concimi chimici? La 
strada è dunque aperta per i sindacati di 
Agnelli, di Pirelli, di Marzotto, di Nec- 
chi, della Montecatini, ecc. Ciascuno, na- 
turaimente, ammantato di mompose eti- 
chette. Come dire un sindacalismo ope- 
raio promesso dalla Confindustria! Il che 
non potrebbe che essere valutato para- 
dossale. 

E la storia del movimento cveraio è la- 
stricata, purtroppo, di iniziative padro- 
nali di tal genere. Il problema di fondo 
è tutto in questa’ paradossalità. Il resto 
è accessorio. E quando i lavoratori rea- 
giscono ai sindacati overai promossi e 
creati dai nadroni non lo fanno certo per 
sciovinismo organizzativo ma per scon- 
giurare che diventi realtà quella fiaba di 
infantile memoria, ricca di ammonitori 
insegnamenti, nella quale si parla di po- 
veri agnellini ciechi che nutriscono in- 
cautamente il leone dal quale saranno 
poi sbranati. 

Ed ora, crede ancora l’” Esoresso” di 
poter presentare la reazione dei lavora- 
tori democratici di Ivrea al Sindacato 
dell’industriale Olivetti come una testi- 
monianza di colluss9ne della CISL con il 
comunismo? 

EF’ un giudizio questo che offende i la- 
veratori ed anche i sindacalisti che han- 
n> dimostrato a fatti, e non e parole, 
dell’autentico coraggio a romvere con il 
sindacato comunista, pagando la libera- 
zione ad altissimo prezzo, materiato di 
violenze, di intimidazioni e anche di su- 
premi olocausti. Se un autentico baluardo 
Ci difesa contro il comunismo esiste in 
Italia, esso è il Sindacato libero. 

Azioni innaturali come quelle dell’indu- 
striale Olivetti sono fatalmente destina- 
te, anvvunto per la loro intrinseca inna- 
turalezza, a creare le premesse per ulic- 
rs>ri divisioni tra i lavoratori democratici 
e per uno snaturamento delle funzioni 
del sindacato. Del che non possono che 
trarre vantaggio i comunisti. 

Questo è ciò che profondamente ci ad- 
dolora e ci preoccupa. 


GIULIO PASTORE, ROMA 


% L'onorevole Pastore ripete sostanzial- 
mente le argomentazioni già esposte nel- 
la sua lettera pubblicata sul n. 8 del- 
1'" Espresso" ed alla quale hanno repli- 
cato in quello stesso numero l'ingegnere 
Adriano Olivetti e Franco Ferrarotti per 
"Comunità di fabbrica”. Possiamo co- 
munque aggiungere alcune osservazioni 

Com'è noto, Adriano Olivetti non è sol- 
tanto, come scrive Pastore, ' promotore e 
pilota di formule organizzative dei lavo- 
ratori ": è promotore di un movimento 
politico, ideologicamente ben definito at- 
traverso una lunga elaborazione teorica il 
cui documento fondamentale, il volume 
" L'ordine politico della Comunità ", risa- 
le al 1945. Ogni movimento politico mo- 
derno non può non occuparsi dei proble- 
mi del lavoro: Adriano Olivetti, in quan- 
to industriale, dovrebbe interdirsi, per 
non irritare Pastore, ogni accenno a tali 
problemi nei suoi libri teorici e nella sua 
azione politica concreta? ' Comunità di 
fabbrica ” rientra come elemento essen- 
ziale in una vasta concezione politica; 
non è questa la sede per darne un giudi- 
zio, ma è certo che essa non è un'improv- 
visazione di comodo, come sarebbero i sin- 
dacati padronali che Pastore (e noi con 
lui) deplora.- 

Quanto alla CISL, abbiamo avuto ed 
avremo occasione di giudicarla politica- 
mente nella sua azione e nei suoi rape 
porti coi comunisti: rapporti che comun- 
que, nel senso specifico di Ivrea, sono 
stati (e l'on. Pastore non lo smentisce, 
parlando di legittime reazioni) almeno di 
interessata tolleranza. 





Dachau 


N ELLA LETTERA pubblicata nel n. 10 
del suo giornale, il signor Boaron dice 
che a Dachau c'erano anche donne, oltre 
che uomini e bambini. A Dachau non c’e- 
rano donne, c'erano invece parecchie cen- 
tinaia di bambini. Una mezza dozzina di 
giovani donne giunsero e Dachau nella 
primavera del 1944, e dovettero scegliere 
la prostituzione piuttosto che morire per 
indebolimento. Furono così adibite alla 
baracca dei supernutriti delle SS; le spie, 
i barbieri incaricati di raccogliere noti- 
zie, i soldati delle SS, i fustigatori ecce- 
tera, tutti mantenuti e ingrassati dal co- 
mando generale. Quello che dice il signor 
Boaron nella sua lettera è vero, però sic- 
come a Dachau c'erano 142 Aussenkom- 
mandos occorrerebbe precisare la località 
dove sono avvenuti certi fatti. 

Il 29 aprile 1945, quando già la zona 
era circondata e le SS avevano dovuto 
sospendere l’'annientamento in aperta 
campagna di 36.000 scheletri viventi am- 
massati, perchè, come da preciso ordine 
di Himmler, non ne restasse traccia, fu- 
rono dirottate su Dachau un centinaio di 
deportate destinate altrove, fra le quali 
14 giovani ebree di Rodi. M- ci sono stati 
fatti ben più gravi, tra .... il bersaglio 
umano nel léger di Yanov da parte del 
comandante che si divertiva e fare il tiro 
a segno con la moglie contro i prigionieri 
ammassati nel cortile, di cui i giornali 
hanno mnarlato tanto dono la guerra. Ci 
sono anche molte pubblicazioni che par- 
lano di cuesti massacri, tra cui "Il fla- 
gello della svastica” edit> da Feltrinelli. 

GIOVANNI MELODIA, LOANO 


ON CI RISULTA che nel làger di 

Dachau ci fossero donne, nè che il 
cambio della biancheria avvenisse come 
descritto nella lettera del signor Boaron: 
così avveniva lo spidocchiamento e disin- 
fezione degli abiti, e gli uomini non mo- 
rivano per soffocamento, ma perchè stre- 
mati venivano lasciati nel locale delle 
docce, a finestre spalancate, anche in 


pieno inverno, tutta la notte, nudi e 
bagnati. 

DANTE CATTANEO, ROMA 
de Il signor Boaron. nella sua lettera 


" Dachau" pubblicata nel N. 10, non par- 
la di cambio della biancheria ma di « pu- 
lizia generale del vestiario », cioé spidoc- 
chiamento, disinfezione, o sterilizzazione 
dei vestiti. Ringraziamo in ni modo il 
signor Melodia e il signor Cattaneo per 
le loro precisazioni che contribuiscono a 
rendere abiettivi i fatti più importanti 
della storia degli anni di guerra. 


Tricolore 


EL N. ll dell’” Esoresso” e precisa- 

mente nel trafiletto ” Fratelli d’Ita- 
lia”, citandomi come segretario naziona- 
le dell'Alleanza Tricolore Italiana, mi si 
attribuisce di essere stato direttore del 
settimanale neofascista ”Asso di bastoni”. 
Non è vero: io non sono stato mai nè 
direttore, nè collaboratore di quel setti- 
manale. Anzi, in linea politica sono sem- 
pre stato in vivace polemica con quel gior. 
nale e un deciso avversario del neofa- 


scismo. 

Nel trafiletto si afferma anche che nel- 
le elezioni del 1953 l’Alleanza Tricolore 
non avrebbe dato « risultati proporzionati 
alle spese per il suo finanziamento »; 
mentre l'Alleanza Tricolore Italiana nel 
1953 si limitò a consigliare il voto per la 
DC e quello preferenziale ner taluni suoi 
iscritti ed amici nelle liste col contrasse- 
gno dello scudo crociato. Infine non ci 
risulta che la DC stia preparando l’or- 
ganizzazione di un movimento fiancheg- 
giatore chiamato i ” Fratelli d’Italia ”. 
Parlo come segretario nazionale dell’Al- 
leanza Tricolore Italiana che, presieduta 
pi. maresciallo «era riga ssa e 

una gr associazione @ 
scopi didattici e nello stesso tempo una 
opera 2 fini eminentemente assistenziali. 
Nè faremmo mai dipendere le nostre pre. 
ferenze politiche dall’aritmetica dei cosid- 
detti finanziamenti. I migliori e riù co- 
stanti e niù affettuosi nostri finanziatori 
sono proprio i soci e gli amici d'ogni 
parte d'Italia. Il nostro vantaggio mag- 
giore è quello di aver mantenuto nella 
più sommessa discrezione la nostra pur 
vasta e profonda opera assistenziale. 
ATTILIO CREPAS, ROMA 


dr in attesa che l'Alleanza Tricolore Ita- 
liana renda di dominio pubblico i dati 
sulla .sua attività didattica e assistenzia- 
le, essa rimane, per noi e per chi ne ha 
sentito lare in occasione delle elezioni, 
un movimento elettorale di dubbia effi- 
cacia che fiancheggia la DC con lo scopo 
di convogliare sulle liste dello scudo cro- 
ciato voti di destra. A 


4 


‘ 


le prefetture e ai municipi; in mol- 
ti casi agenti e carabinieri sono 
stati sul punto di sparare, come è 
successo a Andria l’otto gennaio, a 
Venosa il 13 gennaio, a Comiso il 21 
febbraio e la settimana scorsa a Bar- 
letta. Sono complessivamente cinque 
morti e diverse decine di feriti. 

A Barletta gli incidenti sono stati 
particolarmen gravi: il fermento, 
che poi è esploso nella dimostrazione 
di mercoledì, durava da parecchi 
giorni, acuito da un improvviso ri- 
torno del freddo e della neve dopo 
una settimana di bel tempo. Martedì 
un centinaio di dimostranti si era 
riunito davanti alla sede dell’ECA 
(Ente Comunale di Assistenza) chie- 
dendo la distribuzione di viveri. Era- 
no intervenuti gli agenti di pubblica 
sicurezza arrestando tre dimostranti. 
Per tutta la notte un centinaio di 
persone era rimasto davanti alla ca- 
serma in segno di protesta. Questo 
fu il primo nucleo che, la mattina 
cono, andò davanti alla sede della 
Pontificia Opera di Assistenza, in via 
Manfredi. Si era sparsa la notizia 
che don Francesco Francia, vice pre- 
sidente dell'Opera, avrebbe distribui- 
to dei pacchi. 

A Barletta si sapeva che nei ma- 
gazzini di via Manfredì c’erano mil- 
le pacchi, arrivati dieci giorni pri- 
ma. Non sì sapeva, però, che la pre- 
sidenza dell’Opera aveva ordinato a 
don Francia di distribuirne soltanto 
trecento. Milleseicento ne erano sta- 
ti distribuiti una decina di giorni 
prima, trecento dovevano essere di- 
stribuiti alla fine di marzo e gli al- 
tri a metà maggio, una settimana pri- 
ma delle elezioni amministrative. 
Questi pacchi, infatti, dovevano ser- 
vire oltre che a assistere i più biso- 
gnosi, anche in funzione elettorale. 

Tempestato «dalle richieste delle 
organizzazioni sindacnii il sindaco 
di Barletta Giovanui Paparella ‘so- 
cialista) aveva chiesto a dun Fran- 
cesco Francia di compilare una lista 
unica delle famiglie bisognose, unen- 
do i nominativi forniti dal comune, 
dall’ECA, dalla Camera del lavoro e 
dalle parrocchie. Ma don Francia a- 
veva rifiutato. I pacchi erano stati 
affidati a lui e dovevano essere di- 
stribuiti con un diverso criterio. 

La Pontificia Opera di Assistenza 
è un’organizzazione dipendente dal Va- 
ticano. Spesso però è incaricata di di- 
stribuire gli aiuti americani all’Ita- 
lia. Sui pacchi, allora, sotto la scrit- 
ta ” Pontificia Opera di Assistenza ”. 
c'è un’altra dicitura, in caratteri 
molto piccoli: ’ Aiuti del popolo a- 
mericano  all’Italia”. Questi pacchi 
sono confezionati in Italia con mer- 
ci acquistate sui mercati locali con 
i dollari giunti dall'America attra- 
verso l’ambasciata: nan sempre chi 
li riceve è in condizioni di estremo 
bisogno. A Barletta, durante la pri- 
ma distribuzione, furono dati anche 
a contadini che possiedono fino a 
venti verzure di terra, ma giudicati 
meritevoli dai parroci. 

E’ ‘noto quello che è successo la 
mattina di mercoledì 14, quando don 
Francia rifiutò a vna delegazione di 
braccianti di distribuire tutti i pacchi. 
Volarono sassi, furono lanciati can- 
delotti lacrimogeni. Il camioncino 
della polizia, un Fiat 1100, fu rove- 
sciato e incendiato. L’intervento del 
sindaco, che era a letto malato di in- 
fluenza, sembrò ristabilire la calma, 
ma poi l’agitazione aumentò. 

I disordini ricominciarono quando 
giunse da Andria il battaglione mo- 
bile in pieno assetto di guerra. Gli 
agenti saltarono a terra all’inizio di 
via Manfredi, poco dopo piazza Ple- 
biscito. Presto cominciarono a spa- 
rare. Prima in aria, poi quando dalla 
folla partirono sassi e furono rilan- 
ciati i candelotti lacrimogeni, all’al- 
tezza di un metro. Mezz’ora dopo, 
nelle strade laterali che conducono al 
mare, venivano raccolti il quaranta- 
novenne Giuseppe Spadaro colpito 
all’arteria femorale e il ventinovenne 
Giuseppe Dicorato, colpito al cuore. 
Altre otto persone erano ferite alla 
schiena, alle gambe, alle braccia. 

Non ci interessa ora sapere chi ha 
sparato per primo e se gli agenti 
hanno agito per non essere sopraf- 
fatti da una folla inferocita. Sul tra- 
gico incidente sta conducendo una 
rigorosa inchiesta il procuratore del- 
la Repubblica Carlo Rainone. Anche 
l'ispettore di P.S. Gerolamo Speciale 
sta indagando per ordine del mini- 
stero dell’Interno. Forse le sue con- 
clusioni non concorderanno con quel- 
le della commissione di deputati e di 
senatori che le direzioni del PCI e 
del PSI hanno inviato a Barletta. 

I nove parlamentari’ rientrati a 
Roma nella notte di domenica han- 
no presentato un particolareggiato 
esposto alla Procura della Repub- 
blica, chiedendo di procedere còn- 
tro gli agenti responsabili della mor- 
te dei due braccianti pugliesi. Al- 
l’inizio della campagna elettorale, i 
morti e i feriti di Barletta (dove lo 
scarto di forze tra la DC e le sinistre 
è di appena @©uemila voti) sono contesi 
dalla speculazione politica. La neces- 
sità di ve voti agli avversari 
copre la realtà che è all’origine di que- 
sti incidenti. Questa realtà ha un du- 
plice aspetto. 


la miseria. e lo Stato 


 BARLETTI/ 
NON E IN ALGERIA 


ARLETTA. — La mattina di mercoledì 14 le più eccitate erano le 

donne. Via via che si avvicinavano alla sede della Pontificia Opera 
di Assistenza, sui loro volti l'esaltazione cresceva e pareva impossibile 
che causa di essa fosse il pacco, contenente due chili di pasta e due chili 
di farina. Quelle donne avevano l’aspetto che hanno le masse femminili 
in Algeria, al Marocco e a Cipro. Pareva impossibile di essere in Italia. 

La causa di queste manifestazioni, che rasentano spesso la ribellione 
ed a cui lo Stato oppone repressioni di tipo coloniale, è sempre la stessa: 
la miseria secolare delle province del Sud, aggravata da un inverno 
particolarmente rigido. Nel mese di febbraio, quando la neve superava 
il metro di altezza e le comunicazioni erano interrotte, centinaia di per- 
sone hanno tumultuato davanti ala 

































Da una parte ci sono i seimilasei- 
cento disoccupati di Barletta, su una 

lazione settantamila persone, 
e cui condizioni sono state aggra- 
vate da una crisì agricola che ormai 
dura da oltre un anno e dall’inver- 
no particolarmente rigido. Dall'altra 
c’è una polizia che tutela l’ordine con 






































Questa settimana per l’im- 
portanza assunta dal proble- 
ma rappresentato dal rappor- 
to segreto di Nikita Kruscev 
sugli abusi di potere di Sta- 
lin, la consueta corrispon- 
denza da New York del no- 
stro collaboratore U. St. viene 
pubblicata in prima pagina. 





















































le armi. La polizia italiana è tra le 
pochissime del mondo che hanno in 
dotazione armi e munizioni da guer- 
ra. Le pistole Beretta calibro 9 e i 
mitra feriscono e uccidono anche a 
una distanza di cento metri: in cer- 
te situazioni è facile che dalle pisto- 
le e dai mitra partano dei colpi. 
Prima della guerra, invece, l’eser- 
cito aveva uno speciale = di proiet- 
tile, chiamato ” proiettile a mitra- 
glia per uso di ordine pubblico ”. 
Questi proiettili che venivano spa- 
rati con il vecchio fucile modello ’91, 
erano sezionati in undici parti. Do- 
po una corsa esterna di due o tre me- 
tri, il proiettile si apriva in una rosa 
di schegge, che poteva essere mor- 
tale solo a. brevissima distanza. Spa- 
rato in aria o anche contro la folla 
a una decina di metri otteneva u- 
gualmente lo scopo intimidatorio 
delle raffiche di mitra ma senza 
danno grave per chi era colpito. L’u- 
so di questi proiettili potrebbe cevi- 
tare il ripetersi di episodi come que!- 
i! che si sono verificati: con tanta 
frequenza quest'anno c nello stesso 
tempo risparmierebbe alla polizia® 
l'accusa lanciata dai partiti di sini- 
stra di sparare per uccidere. 


LETTURE PER L’ ATTUALITÀ 


STALIN 


di ALDO GAROSC 


LE RIVELAZIONI del rapporto di Kru- 
scev, nel quale per la prima volta da 
un'autorità comunista è confessata la real- 
tà della dittatura di Stalin, obbligano a 
riprendere in mano i libri, che non sono 
pochi, dedicati alla vita del dittatore. I 
comunisti per primi devono rendersi con- 
to che quanto ha detto ora Kruscev non 
si trova in nessun libro della loro parte, 
ma è stato scritto chiaramente e da mol- 
ta stampa dagli storici non comunisti. 
Chi volesse una metodica requisitoria, 
condotta per così dire dall’interno della 
ideologia bolscevica, potrebbe prendere lo 
"Staline” di Souvarine, che resta tra i 
più precisi o documentati. Chi volesse ag- 
giungere allo studio psicologico del ditta-% 
tore un po’ di quella banale "filosofia 
della storia” che per esempio abbonda 
nella relazione Togliatti, rebbe dilet- 
tarsi dello Stalin di Deutscher (ed. Lon- 
ganesi). Ma chi voglia intendere meglio 
fino a qual punto Kruscev abbia confer- 
mato il modo in cui gli avversari vedeva- 
no Stalin, dovrebbe secondo me leggere 
due libri che anticipavano interamente 
quella immagine, lo Stalin il terribile” di 











Suzanne Labin (Garzanti) e la "Vita di OMA, — 
Stalin” di Louis Fischer (Atlante). be uscit 
Tutti i tratti del ritratto di Stalin trac- di f. bbrai 
ciato da Kruscev sono presentati con evi- e raso 
denza in questi libri. Ci limiteremo ad al- Gesù, diret 


cuni punti tipici. Kruscev ha agghiac- 
ciato i suoi uditori rivelando che Stalin ave- 
va fatto fucilare, innocenti, il maresciallo 


gazioni. Ma 
presso di lv 


Tukacevsky e cinquemila ufficiali. Ma, in Un passa 
uno schematico riassunto del terrore sta- spalle, Riac 
liniano, in cui all’affare Tukacevsky era: dall ? 

assegnato il modesto paragrafo 14, la dalla profoi 
bin ricordava che « trecentottantaquattro Invece, non 
generali, cioè il 58 per cento dell'effettivo L’episodi 


totale sono stati giustiziati » nel giugn 
1937. Gli effetti si videro in guerra: dopc 
tanti anni di esaltazione indiscrimina 
dell’esercito rosso si arriva agli insucce 


sibile segre 
da allora cl 


della campagna finlandese. fon sempr 
Kruscev ha rivelato” come Stalin usas del gesuita 

se umiliare i suoi collaboratori. All’ di Mussolini 
mento (’ Come Stalin tratta coloro ch dre Tacchi 

gli sono interno”) Fischer dedica l’in esclusivamer 
tero capitolo V della sua opera, E il e ai devoti 
tratto che egli dà del dittatore sembr aveva illusti 
completo: « Stalin eccelle nelle beffe Ricci e Robe 
nei luoghi comuni; quando ha un'idea Il tutto iniziat 
rimugina senza fine. La sua mentalità in Italia. E 
abbastanza vicina a quella della m di prim’ord: 
per permettergli di comprendere il pop l'anti «ve 

lo; nelle discussioni è arrogante, crudel&,! la ro, il pri 


sarcastico», dei) Crusca, c 


Chiunque legga questi libri si rende co una commis 
to tuttavia che non si può separare St Squale Villar 
lin dal regime da lui creato, Il ”culto del! bile che il 
la personalità” su cui Stalin fondò il su Ti mente allegi 
potere ebbe origine nella divinizzazico D, mpagnia | 
del leninismo, che oggi gli si vuole conSì chivi. 
trapporre; anche Stalin visse molti annili La sua ope 
di "direzione collettiva” e di devozio que anni fa 


professata al partito, che alfine travols@l giun. 
d ge appe 
nel sangue. N no della mor 


la. E la ragi 


ha 
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MUSSOLINI LO LICENZIO 
UANDO ENTRO 
NELLA SUA VITA PRIVATA 


De A Palazzo Venezia la sua influenza fu soltanto poli- 
tica: non era considerato un difettore di coscienza 


OMA, — Senza la coltellata d’uno squilibrato, difficilmente il nome di padre Pietro Tacchi Venturi sareb- 
be uscito tanto presto dal segreto delle sue misteriose relazioni con Mussolini. Quella mattina piovigginosa 
di febbraio del 1928, il vecchio gesuita era uscito come al solito dal portone della casa della Compagnia di 
Gesù, diretto probabilmente in Vaticano per una delle consuete riunioni di consultori delle Sacre Congre- 
gazioni. Ma aveva fatto pochi passi, quando qualcuno, che sembrava averlo atteso, si diresse rapidamente 


presso di lui, sferrandogli tra capo e collo un colpo violento, poi s’allontanò velocissimo. 
Un passante vide di lontano il religioso barcollare, poi, rimessosi in equilibrio, portare una mano dietro le 


spalle, Riaccompagnato in convento, fu lo stesso fratello infermiere della comunità che gli estrasse l'arma 
dalla profonda ferita. Padre Tacchi Venturi aveva allora 67 anni, ma non tardò molto a ristabilirsi. La Polizia, 
invece, non riuscì mai a scoprire l’autore dell'attentato e il suo probabile movente. 


L'episodio fu tenuto il più pos- 
sibile segreto. Tuttavia è proprio 
da allora che si cominciò a parlare 
con sempre maggiore insistenza 
del gesuita confidente e confessore 
di Mussolini. Fino a quel giorno, pa- 
dre Tacchi Venturi era noto quasi 
esclusivamente agli eruditi di storia 
€ ai devoti del suo Ordine, di cui 
aveva illustrato figure come Matteo 
Ricci e Roberto Bellarmino e soprat- 
tutto iniziato a scrivere la Storia ' 
In Italia. E che fosse uno studioso 
di prim'ordine può attestarlo, tra 
l'altro, il premio dell’Accademia del- 
la Crusca, conferitogli nel 1906 da 
una commissione presieduta da Pa- 
Squale Villari; anche se è indiscuti- 
bile che il compito gli fu enorme- 
Mente alleggerito dal fatto che ia 

Compagnia gli aprì tutti i suoi ar- 
enivi, 


La sua opera maggiore (di cui cin- 
Que anni fa è uscito il 4. volume) 
Slunge appena al 1556, e cioè all'an- 
ho della morte di S. Ignazio di Loyo- 
la. E la ragione va ricercata nel gu- 


Roma. La salma di Pietro Tacchi Venturi nella camera ardente. 
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mulo degli incarichi più disparati di 
cui fu sempre oberato il suo autore. 
Redattore della ” Civiltà Cattolica ” 
prima, poi consultore di Sacre Con- 
gregazioni, tra il 1914 e il 1921 fu an- 
che segretario della Compagnia per 
la provincia romana, rivelando doti 
notevoli di tatto e di abilità diretti- 
va. Fu in questa doppia funzione di 
studioso e di superiore che lo conob- 
be monsignor Achille Ratti negli an- 
ni in cui fu a Roma prefetto della 
biblioteca vaticana. E di lui, una 
volta divenuto Papa, si ricordò quan- 
do volle condurre in porto l’acquisto 
dell'archivio della famiglia Chigi, del 
quale lo Stato italiano era venuto in 
possesso nel 1922. 

Mussolini, che aveva fiutato nella 
circostanza un mezzo per allacciare 
fruttuosi rapporti colla Santa Sede, 
volle intervenire personalmente nel- 
l'affare. L'incontro col rappresentan- 
te di Pio XI fu decisivo. P. Tacchi 
Venturi, benchè di nobili origini, non 
aveva nulla a che fare coi diploma- 
tici che in quegli anni uscivano dal- 
la Pontificia Accademia dei Nobili 
Ecclesiastici. E per di più la sua ru- 
dezza non si alleava a nessuna ri- 
strettezza mentale. Queste doti grezze 
e istintive conquistarono il dittatore, 
che forse, fin dal primo colloquio, ac- 
carezzò l'idea di servirsi di quell’uo- 
mo dotto e aperto come di consiglie- 
re in materie religiose. Forse si la- 
sciò sedurre anche dall'idea di avere 
come teologo di corte uno degli uo- 
inini più rappresentativi della miste- 
riosa e potente Comvagnia di Gesù. 

Ben presto padre Tacchi Venturi 
poté annunciare a Pio XI che lo Sta- 
to italiano aveva addirittura deciso di 
regalare alla Santa Sede l’ambito ar- 
chivio. Ma nello stesso momento Mus- 
solini poté constatare di non aver fat- 
to male i suoi calcoli. La "Civiltà Cat- 
tolica” incominciava già ad usare un 
nuovo linguaggio. In via Ripetta non 
si poteva dimenticare che un redatto- 
re della rivista varcava settimanal- 
mente, quando non più spesso il por- 
tone di Palazzo Venezia, e veniva ri- 
cevuto senza mai fare.anticamera. 

Nei primi anni, padre Tacchi Ventu- 
ri si servi, tra l’altro, della sua in- 
fluenza per ottenere l'approvazione 
del catechismo delle scuole elementa- 
ri e per concordare il calendario ci- 
vile col religioso. Il primo problema 
condusse il gesuita a un altro incon- 
tro rilevante: quello con Giovanni 
Gentile. I due uomini, infatti, e sem- 
pre per desiderio di Mussolini, erano 
destinati a collaborare per lunghi an- 
ni alla redazione dell’ ’’Enciclopedia 
italiana”: Gentile come direttore, 
Tacchi Venturi come censore eccle- 
siastico. Naturalmente non mancaro- 
no gli attriti: sia per la stesura di al- 
cune voci di cui Tacchi Venturi con- 
testava l'impostazione o qualche par- 
ticolare (come avvenne nel caso di 


La gloria e la polvere 


oma. Busti di Mussolini, De Bono, Graziani, a porta Portese. 

Il mercato di porta Portese è venuto fuori in questo dopoguerra: 
fu durante gli anni avventurosi dal ’44 al ’47 l’emporio di tutto 
quello che i militari americani vendevano clandestinamente o si 
lasciavano rubare. De Sica, nel ’47, ci mostra il derubato di "Ladri 
di biciclette”, che cerca appunto a porta Portese la bicicletta ru- 
bata, e infatti ce la trova, montata dal ladruncolo, ed è a un pelo dal 
recuperarla. Poi, lentamente, è diventato un mercato rispettabile; 
anche se gran parte degli automobilisti romani sono convinti di ri- 
comprare alle sue bancarelle gli stessi pneumatici rubati alle loro 
automobili. Roma, così, ha ora due mercati di oggetti usati: uno a 
Campo de’ Fiori, il mercoledì; l’altro a porta Portese la domenica 
mattina. Il primo è in pieno centro, il secondo in periferia; occupa 
una larga strada di campagna tra il Tevere e la collina di Mon- 
teverde nuovo, A Campo de’ Fiori prevalgono gli abiti usati, i libri 
e gli oggetti di curiosità; a porta Portese, parti di ricambio per au- 
tomobili e ferri vecchi: ma nell’uno come nell’altro, si finisce per 
trovare tutto. Mentre Campo de’ Fiori è in declino, porta Portese 
sta diventando di moda. Le signore lo trovano pittoresco, e molte, 
la domenica mattina, si divertono a cercare fra le sue bancarelle 
qualche bizzarria: un vecchio lume a petrolio, uno scaldaletto, un 
candeliere con la testa di re Umberto o i busti del ventennio. 


quella su Alessandro VI Borgia), sia 
per l’attribuzione di altre voci a per- 
sone ritenute non idonee (specie se si 
trattava di ex preti come il Buonaiu- 
ti), sia infine per l’arditezza di alcune 
illustrazioni (rappresentanti selvaggi 
sprovvisti di proporzionati perizomi). 

Nelle trattative per la Conciliazio- 
ne, padre Tacchi Venturi non ebbe 
parte ufficiale, sebbene non sia cer- 
to mancata la sua influenza indiret- 
ta. Anche nel '31, in occasione della 
crisi per l’Azione Cattolica, il suo ap- 
porto non fu decisivo (decisivo fu l’in- 
tervento del cardinale Gasparri, già 
silurato da Pio XI e pure da questi ri- 
chiamato a bella posta da Ussica): 
tuttavia la riconciliazione avvenne sul 
suo schema di intesa. E ciò gli valse 
un ulteriore riconoscimento negli am- 
bienti del regime. Del resto il suo 
ascendente su Mussolini doveva con- 
tinuare ancora per anni e toccare il 
massimo durante l’impresa etiopica e 
la partecipazione alla guerra di Spa- 
gna. Poi venne, improvviso, il crollo. 

Qualcuno credette di doverlo attri- 
buire all’alleanza fra fascismo e nazi- 
smo o alla campagna razziale. La ra- 
gione vera fu la franca disapprova- 
zione che padre Tacchi Venturi ma- 
nifestò un giorno a Mussolini a pro- 
posito dei suvi rapporti con Clara Pe- 
tacci. Questo intervento nei suoi casi 
privati dispiacque al dittatore. Le u- 
dienze diradarono, presto smisero del 
tutto. Mussolini si era scelto un con- 
sigliere per gli affari di stato e non 
un direttore di coscienza. 

Fu alla vigilia della seconda guerra 
che padre Tacchi Venturi ebbe di nuo- 


vo qualche relazione con Palazzo Ve- 
nezia. Era il momento in cui la Fran- 
cia cercava di iniziare trattative per 
impedire che l’Italia entrasse in guer- 
ra a fianco della Germania. I fran- 
cesi, per evitare l'apertura di un nuo- 
vo fronte, erano disposti ad importan- 
ti concessioni. All’ambasciatore di 
Francia a Roma, Francois-Poncet, 
non riusciva però di ottenere un  collo- 
quio con Mussolini. Presto però il tra- 
mite fu trovato. Si pensò cioè di affi- 
dare una missione urgente quanto de- 
licata a padre Tacchi Venturi che, in- 
terpellato, disse: «Le mie relazioni 
con Mussolini non sono più quelle di 
un tempo. Ho interrotto il mio rap- 
porto con lui. Ma chissà... Un nuovo 
incontro potrebbe essere nei disegni 
della Divina Provvidenza. Non posso 
non accettare questa missione. Un 
giorno potrei avere del rimorso di non 
avere fatto tutto per evitare all’Ita- 
lia il disastro di una guerra ». 

Seguì un incontro fra Francgois- 
Poncet e il padre gesuita, che avvenne 
nell’ufficio della direzione della so- 
cletà "Ambrosia" in via Romolo Gessi. 
L'ambasciatore francese comunicò a 
padre Tacchi le proposte del suo go- 
verno, che comportavano fra l’altro un 
condominio italo-francese in Tunisia. 
Che avvenne? Mussolini, quando il ge- 
suita gli riferì le proposte francesi, re- 
stò impressionato, ma esclamò: «Trop- 
po tardi!». Ormai sicuro della vittoria 
tedesca Mussolini s’infastidiva quando 
la macchina della diplomazia cerca- 
va di trattenerlo dall’avventura. Aveva 
fretta di fare qualche cosa per sedere 
al tavolo della pace come vincitore. 
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Xx L’ex commissario Jean Dides, at- 
tualmente deputato poujadista. 
D'accordo col prefetto della poli- 
zia di Parigi Jean Baylot montò 


diretto a far 
Mendès-France. 


l’affare Baranès, 
crollare Pierre 





di SANDRO VOLTA 


ARIGI. — Nel corso d’una delle pri- 
Pic sedute del processo per la sottra- 
zione di documenti segreti interessanti 
la difesa nazionale, che si svolge da due 
settimane davanti al tribunale militare 
di Parigi, il presidente Niveau De Vil- 
ledary affermò che il dibattito avreb- 
be dovuto avvenire a porte chiuse. « E’ 
intollerabile — disse dando un’occhia- 
ta minacciosa al banco dei cronisti giu- 
diziari — che la giustizia sia resa sotto 
il controllo della stampa, che non co- 
nosce gli incartamenti e fa dei resoconti 
tendenziosi che diffamano i magistrati ». 

Con quell’affermazione il presidente del 
tribunale militare dette senza volerlo l’ul- 
tima pennellata al quadro e fece apparire 
sempre più evidenti le somiglianze dell'af- 
faire Baranès con l’affaire Dreyfuss. Al cen- 
tro della macchinazione che ha portato al- 
l'attuale processo si trovano infatti gli 
stessi elementi di allora: intatuazione di un 
patriottismo forsennato, accuse di tradi- 
mento contro la classe politica democrati- 
ca, antisemitismo, manipolazione di docu- 
menti e sottrazione di dossiers da parte de- 
gli organismi incaricati di far luce sui fatti. 
Se l’azione della giustizia si fosse svolta a 
porte chiuse, le analogie sarebbero state 
perfette e, forse, anche questa volta ci sa- 
rebbero voluti molti anni prima di cono- 
scere la verità. Invece è bastato udire le de- 
posizioni dei primi testimoni per avere su- 
bito un’idea chiara della macchinazione. 

Fu organizzata nell’estate 1954 ed era ri- 
volta a gettare il sospetto sul governo di 
Pierre Mendès-France, con l’affermazione 
che uno dei suoi ministri aveva fornito in- 
formazioni militari al Vietminh attraverso 
il Partito comunista francese. Alla base del- 
l'accusa c’era un documento, fornito dal 
principale imputato nel processo che si 
svolge davanti al tribunale inililare di Pa- 
rigi, il giornalista comunista André Bara- 
nès, passato al servizio della polizia che gli 
pagava le informazioni con uno stipendio 
mensile. 

Era un documento gravissimo: il reso- 
conto d'una seduta dell’esecutivo comuni- 
sta durante la quale era stato letto il ver- 
bale d'una riunione segreta del Comitato 
di difesa nazionale, avvenuta pochi giorni 
prima, per decidere ile misure militari in 
Indocina. Nel documento Baranès, si at- 
tribuiva fra l’altro a Jacques Duclos questa 
frase: « Mendès-France ci inganna, ma per 
fortuna c'è un altro ministro che ci in- 
forma » 

Il documento era falso e i capi della po- 
lizia avrebbero potuto averne facilmente la 
prova controllando che, nei giorni fra la 
riunione del Comitato di difesa nazionale 
e la consegna del documento da parte di 
Baranès, non c’era stata nessuna seduta 
dell’esecutivo comunista. Però tanto il com- 
missario Jean Dides, alle cui dipendenze 
lavorava l’informatore Baranès, quanto 
Jean Baylot, prefetto di polizia di Parigi, 
trascurarono di compiere quell’inchiesta 
elementare. 

In quel momento erano i soli a conoscen- 
za dell’affaire. Ma in pochi giorni la voce 
sì sparse in ogni ambiente politico e qual- 
che giornalista vicino alla Prefettura di po- 
lizia ne fece cenno sul proprio giornale. I 
sospetti vennero orientati un primo mo- 
mento su Edgar Faure, che era allora mi- 
nistro degli Esteri di Mendès-France, poi 


- DIDES PREFERÌ 
NON CONOSCERE LA VERITA 


X* L’ex commissario di polizia e André Baranès sono solo 
le comparse della manovra contro Mitterand e Mendès-France 





% Francois Mitterand, ministro del- 
l’Interno con Mendès-France. In 
un primo tempo fu considerato 
responsabile del trafugamento 
dei documenti segreti che si cre- 
devano consegnati ai comunisti. 


sul ministro dell’Interno, Francois Mitte- 
r1and. E’ in ogni modo accertato che il mi- 
nistro dell'Interno non ne venne mai infor- 
mato dal prefetto Buylot, il quale si reca- 
va quasi ogni giorno a rapporto da lui. 

Il documento Baranès era evidentemen- 
te falso, ma era falso soltanto per la parte 
che riguardava il Partito comunista. Per 
il resto non c’è dubbio che era stato ma- 
nipolato da qualcuno che conosceva il ver- 
bale della seduta del Comitato di difesa 
nazionale. Il conimissario Dides iniziò le 
indagini per scoprire i responsabili della 
sottrazione di quel documento segreto, tan- 
to più che anche altri verbali del Comitato 
di difesa erano stati sottratti, come risul- 
tava dalle copie in possesso di Baranès. 

Sarebbe stato facile per lui costringere 
il suo informatore a dirgli da chi aveva 
avuto i documenti, invece continuò a ri- 
volgere le sue ricerche verso il Partito co- 
munista, che era estraneo ai fatti, e si det- 
te da fare per raccogliere elementi che po- 
tessero compromeztere il ministro dell’In- 
terno. In alcuni mesi di indagini non riu- 
sci a scoprire nulla. 

Fu un periodo angoscioso per 11 governo, 
colpito in un momento in cui la Francia si 
trovava in una posizione internazionale 
estremamente difficile. L'Assembiea nazio- 
nale aveva respinto il trattato della CED e 
Mendées-France era impegnato a riconqui- 
stare al suo Paese la fiducia della Gran 
Bretagna e degli Stati Uniti. Nella deposi- 
zione al tribunale militare, Francois Mitte- 














x André Baranès, ex-giornalista 
comunista. Inventò il resoconto 
di una seduta dell’esecutivo co- 
munista durante la quale sareb- 
bero stati rivelati segreti del 


Comitato di Difesa Nazionale. 


rand ha riferito che, quando il presidente 
del Consiglio era andato a Londra per trat- 
tare un accordo inilitare di grande impor- 
tanza, quello dell’UEO, gli telefonava ogni 
giorno in preda allo scoraggiamento e alla 
disperazione. « Fate qualche cosa — gli di- 
ceva — 
più discutere coi nostri alleati. Americani 
e ingiesi non hanno più fiducia in un go- 
verno i cui ministri trasmettono le infor- 
mazioni militari ai sovietici ». 

Mitterand sostituì il prefetto di polizia, 
Jean Baylot, e fece arrestare il commis- 
sario Jean Dides e la spia André Baranès 
Passata l’inchiesta in altre mani, dopo po- 
chi giorni erano già stati scoperti i respon- 
sabili della divulgazione dei documenti se- 
greti. Erano due impicgati del segretariato 
della difesa nazionale, René Turpin e Ro- 
ger Labrusse, i quali avevano abusato del- 
la fiducia del segretario generale, Jean 
Mons, un funzionario che sembra superiore 
ad ogni sospetto, il quale sarebbe colpevole 
soltanto d'una in:prudenza commessa pe! 
eccesso di buona fede. 

Sono in ogni modo tutti e tre imputati 
nel processo davanti al tribunale militare, 
insieme a Baranès. Si tratta senza dubbio 
di personaggi secondari e il Joro caso po- 
teva venir giudicato in poche sedute. In- 
vece il processo dura già da due settimane 
e potrà continuare ancora a lungo. Ormai, 
infatti, non è più tanto il caso di stabilire 
il grado di colpevolezza di Mons, di Turpin, 
di Labrusse o dello stesso Baranès, quanto 
di scoprire chi è al centro della macchina- 
zione politica che, cercando di colpire de- 
gli innocenti, minacciava gli interessì del- 
la nazione. 

E’ quasi certo che non si riuscirà a sco- 
prirlo con prove sicure. Però il processo che 
si svolge in questi giorni, in cui sono uditi 
come testimoni ministri e alti funzionari 
dello Stato, avrà servito ugualmente a far 
conoscere un aspetto del costume politico. 

Stando alle apparenze, potrebbe sembra- 
re che al centro della macchinazione si tro- 
vasse Jean Dides, l'ex commissario di poli- 
zia che, dopo essere stato destituito, fu 
eletto dai poujadisti deputato di Parigi. E' 
un uomo di una quarantina d’auni, robu- 
stissimo e con un'espressione piuttosto ot- 
tusa, il quale, da quando è entrato all'As- 
semblea nazionale, non ha fatto altro che 
cdpeggiare i più violenti tumulti. Sempre 
pronto a venire alle mani, appena scoppia 
un incidente nell'aula si scaglia contro gli 
avversari con un impeto bestiale. 

Per Jean Dides gli uomini politici si di- 
vidono in due categorie: i nazionali” e ì 
" traditori”. Per quest'uomo dai sentimenti 
primitivi sono traditori tutti quelli che non 
pensano come lui e, quando si tratta di 
colpire un traditore, tutti i mezzi sono buo- 
ni. Francois Mitterand ha detto che « For- 
se è soltanto un ingenuo », ma lo avrebbe 
definito meglio se lo avesse chiamato un 
fanatico. 

E’ certo in ogni modo che anche Dides 
è stato soltanto uno strumento, manovrato 
da altri. Più su di lui c'era l'ex prefetto di 
polizia, Jean Baylot, e c'era l'ex presidente 
del Partito radicale, Martinaud-Deplat, che, 
essendo stato fino a poco tempo prima mi- 
nistro dell'Interno, aveva ancora forti in- 
fluenze nella polizia. 


C'erano i più accaniti nemici di Mendès-8 


France, coloro che lo volevano abbattere 


ad ogni costo. Ma sono stati tutti più furbifiiNi 
del facinoroso deputato poujadista e non 


hanno lasciato tracce. 





* La 


nel suo 


moglie di André Baranès 


negozio di biancheria femminile 





in queste condizioni, non posso * 
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BI 
ALLA CUCINA TOSCANA 


di MINO GUERRINI 


i 


IRENZE. — L’Harry's Bar era più animato del solito. AI banco un gruppo di bevitori americani, inglesi e 

fiorentini. Il barman, Mariotti, ed i suoi avventori parlavano di vini e di liquori. Verso le 11 il discorso sci- 
volò sulle varie cucine: quella francese, quella cinese che fu molto lodata (« Chissà », osservò un funziona- 
rio del consolato inglese, « Chissà se i cuochi di Mao insistono nelle ricette preziose e raffinatissime della tra- 
dizionale cucina imperiale, o se non ne hanno preferito altre più semplici, più digeribili »); e finalmente 
quella toscana. Si raccontava che è in preparazione, se la Fiorentina vincerà il campionato, un banchetto di 
10.000 posti allo stadio comunale. Ma qualcuno saltò su a dire: « La cucina toscana non esiste ». 


Chi 


veva parlato era un giovane biondo e spettinato, con gli occhiali, dai movimenti sgangherati, resi 
piu goffi dall’abito, uno di quei vestiti fatti in serie che si comprano negli Stati Uniti. A giudicare dal- 


l'aspetto avrebbe potuto essere un collaudatore di aeroplani o un assicuratore; era invece un etnologo di 
Boston e si chiamava Applewhite. « La cucina toscana non esiste », spiegò Applewhite al barman ed ai 


suoi amici; « Sono tre mesi che 
viaggio in lungo ed in largo fra la 
Maremma e la piana senese, fra la 
val di Chiana e la Versilia, e ve lo 
posso dire con tranquillità. Viaggio per 
lavoro e sto attento a quello che vedo, 
è quello che sento ed a quello che as- 
saggio. Non esiste al mondo maniera 
piu semplice di cucinare di quella che 
adoperano i toscani. Quasi non cuci- 
nano: prendono il cibo e lo mettono 
sul fuoco e quando è cotto lo servono. 
Nessuna complicazione, nessun arzi- 
gogolamento. In confronto alle dieci- 
m:!a ricette francesi, alle trentamila 
cinesi, vi domando: è cucina questa?». 

Eppure » protestò qualcuno «in 
Toscana si mangia meglio che in qual- 
siasi altra parte del mondo ». 

 etnologo assenti: era d’accordo. E 
brandendo il bicchiere di whisky in 
Buisa di bacchetta, sostenne la tesi per 
cui non è il cuoco a rendere succulen- 

| cibo toscano ma il contadino, l’or- 
tolano, l'allevatore, il pastore. In qua- 
le altra regione d’Italia, e forse del 
mondo, la carne del bue è così tenera 
e iragrante come nella val di Chiana? 
E le pollanche del Valdarno, l’olio di 
Lucca, i maiali casentinesi, i pecorini 
di Bibbiena, le trote dell'alto Arno, il 
cinghiale della Maremma, i fagioli 
scritti di Capannori, le patate della 
Ga fagnana, le castagne di Pistoia, la 
ricotta di Arzengio, le pere cosce e 
francesche di Pisa, l'uva colombana di 
Pescioli? Quale altra regione del mon- 
do dispone di tutto questo ben di Dio 
€ di qualità così sopraffine? « Tu sen- 
lirai da- tutti in Toscana», scrive il 
Pierocchi nel suo trattato di culinaria 
« decantarti il pregio del nostrale” sia 
con carni, ovini ed olii o erbaggi e le- 
Bumi, perchè appunto molto del se- 
greto per il quale la cucina nostra è 
lanto appetitosa sta nella squisitezza 
dei prodotti che escono dal nostro suo- 
lo, fino al punto che potremmo dire 
essere la Natura stessa il primo e più 
sapiente artista gastronomico della 
Toscana ». 

E' vero. La cucina toscana, posta 
geograficamente fra quella, greve ed 
aggressiva, romanesca e l'altra. elabo- 
lata e ricca, emiliana è una specie! di 
casi di sobrietà, di sanità e di sempli- 
cità. La terra magra della collina è 
così buona che ogni erba, ogni ciuffo, 
ha un suo gusto ed un suo sapore. 
Anche l’erba selvatica, l'umile selva- 
strella («Se non c’è la selvastrella — 
l'insalata non è bella » sentenzia una 
cantilena popolaresca, divenuta pro- 
verbio) che cresce nei declivi coltivati 
ad oliveto e che si coglie al momento 
della raccolta !delle olive, quando è 
Piu profumata. 

L'olio di Lucca e del Chianti è quel- 
lo che ha minor coefficienti di acidità 
di tutto il bacino mediterraneo: legge- 
lo, trasparente, basterebbe da solo a 
Soddisfare il palato più esigente. Un 


taglia il fegato a pezzi, si condisce con sa- 
, pepe, finocchio. Lo si avvolge nella retina 


pEGATELLI DI CINGHIALE E PORCO. Si 
le 
della coratella e si infila su di uno spiedo, 


alternando con pezzi di patate e pane del 
diametro di circa tre centimetri ed alti uno. 
SI cuoce in teglia con poco olio a fuoco 
lento, passandolo al forno finchè non ha 
preso completamente un colore rosso-ambra. 


RENATO RAMPONI del Grand Hotel, Firenze 


UPPA DI MAGRO DI BARALLA, Si lessa- 

no i fagioli con aglio, salvia e sale. Appena 

cotti, sì schiacciano e si tolgono le bucce. 
SI mescola tutto con soffritto di cipolla, se- 
dano, carota, pomodoro. Si fa bollire per 
mezz'ora. Si aggiunge tre quarti di cavolo 
nero, un quarto di cavolo blanco, un po' dì 
atate, zucca, carote e sedano, SI versa su 

ette di pane raffermo, strofinate d'aglio, si 
cosparge abbondantemente con olio lucchese. 
ROLANDO MASSAGLI, Lucca 


RIPPA CON BRACIOLE. Si fa un battuto 
T misto di carote, sedano, cipolle e qualche 
gambo di prezzemolo e si mette nel tegame 
con olio e bracioline di manzo. Si rosola ben 
bene e si aggiunge mezzo bicchiere di Chian- 
ti rosso. Appena ll vino è consumato, si ag- 
giunge mezzo etto di conserva di pomodoro. 
Fuoco lento. A mezza cottura, si getta la trip- 
pa bollita a parte. Servire con parmigiano. 

GIOVANNINO 
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poLLo GIRATO ALLO SPIEDO. Si prende 
una gallina gialla del Valdarno (meglio la 
femmina del maschio che è più insistente”, 
cioè più muscoloso), la si vuota delle inte- 
riora, la si condisce con salvia, sale e pepe 
e la si infila nello spiedo, su un fuoco di le- 
gna tenera. Girare ner quaranta minuti, spen. 
nellandola con parsimonia di olio di Lucca e 
facendo cadere sopra alcune gocce di Chianti. 

GUIDO SOSTANZA detto IL TROIA 


BISTECCA ALLA FIORENTINA, Presa una 
bistecca di lombo di vitellone, si batte per 
frantumarie l’osso centrale. La si getta sulla 
graticola, condendola con un po’ di sale gros- 
so, un po' macerato. Un poco di pepe. Gi- 
rare di continuo la bistecca da una parte e 
dall'altra. Il segreto è nella tottura: il car- 
bone deve essere di legna castagno, 
di rovere o di abete e deve essere sempre 
brace senza una sia pur piccolissima fiamma. 

GUIDO SOSTANZA detto IL TROIA 


crostini: Innanzi tutto bisogna fare un bat- 
tuto di cipolle, burro e fegatini di porco, 
macinati molto fini, Si soffrigge il tutto venti 
minuti esatti. AI battuto appena levato dal 
fuoco è necessario aggiungere acciughe e cap- 
peri tritati fini fini. A_ questo punto occorre 
mescolare In modo che si amalgami bene, 
dopo di che si versa su fettine di pane ar- 
rostito o fritto la pasta che ne è risultata. 

GUIDO SOSTANZA detto IL TROIA 


consiglio: se attraversate la Toscana 
in automobile, potete fermarvi in ogni 
casolare per chiedere un boccone ed 
un po’ di vino. Se non avrà altro, il 
contadino vi darà comunque un piatto 
da re: qualche goccia d’olio, di quello 
verde, "col pizzichino”, come lo chia- 
mano lì, fatto con le prime olive ca- 
dute dall’albero; qualche goccia d’olio, 
versata su una fetta di pane scaldato 
nella cenere e insaporito da una pas- 
satina di aglio crudo. 

L’etnologo Applewhite non sbaglia- 
va del tutto quando diceva ‘agli amici 
dell’Harry's: « Impossibile che, come 
succede qui, tutti i cuochi siano bravi 
cuochi, e tutti gli osti bravi osti. Non 
è un paese di grandi cuochi, ma una 
terra di grandi materie prime gastro- 
nomiche'di cibi di altissime qualità ». 

La nuova tesi intorno alla cucina 
toscana, sostenuta dall'etnologo ame- 
ricano, ha fatto sorridere Umberto 
Benedetto quando, il giorno dopo, gli 
è stata riferita. Umberto Benedetto, 
regista di radio Firenze, è la migliore 
forchetta fiorentina del momento. 


Pranzi di quindici portate 


A SUA gloria si avvia al tramon- 

to: a 35 anni, pesa 132 chili e mezzo, 
ed il medico incomincia a proibirgli 
gli eccessi del cibo e gli strapazzi del- 
lo stomaco, Mangiatore formidabile 
(arriva a pasti di dodici portate), non 
è tuttavia un mangione: è un buon- 
gustaio. A provare la nobiltà con cui 
si asside al desco basta il racconto del- 
l’unica gara gastronomica da lui per- 
duta, (contro le dozzine di vinte). Suo 
avversario, in quella occasione, fu un 
certo Giovannozzi, impiegato comuna- 
le; la gara era di velocità e di resi- 
stenza ad un tempo. Una volta per 
uno i due contendenti si alternavano 
ad ordinare il piatto successivo. La 
quindicesima portata fu Benedetto a 
sceglierla: zuppa inglese. La sedicesi- 
ma toccò al Giovannozzi: minestrone 
freddo. A sentire l’ordinazione Um- 
berto Benedetto scostò la seggiola, si 
alzò in piedi, si pulì la bocca col tova- 
gliolo e dicendo: « Sono un uomo, non 
una cloaca », abbandonò la gara. Del 
Giovannozzi si seppe poiche in Africa, 
da soldato, durante la guerra, aveva 
mangiato per scommessa sessanta uo- 
va sode, una dopo l’altra. i 

Benedetto sostiene che piatti come 
la trippa alla fiorentina, i crogtini, la 
bistecca e il cacciucco non sono che in 
minima parte opera della natura: è 
l’uomo a farne bocconi « vogliosi » (si- 
gnifica: che solleticano l’appetito). «La 
culinaria è un’arte », dice; « cuochi sì 
nasce: ci vuole il guizzo creativo, il 
fuoco interiore dell’artista ». | 

Non è il solo a pensaria così, a Fi- 
renze e nelle altre province toscane. 
L’avventore ha per il cuoco la stima 
che compete all'uomo di genio, e gli 
perdona la rustichezza, che spesso av- 
volge l’estro, le maniere brusche ed il 
parlare sfottente, da plebeo. 

E, in verità, quella dell’oste scon- 
troso è una grande consuetudine del- 
l'antica cucina toscana, che purtroppo 
oggi si, va perdendo. C’è ancora chi ri- 
corda Ottavio, l'oste di via del Pro- 
consolo, cuoco di vaglia ma padrone 
violentissimo, che trattava male av- 
ventori nuovi e vecchi, ‘palati fini e 
rozzi. E guai a protestare: erano liti 
e bestemmie da non finire. Da lui il 
locale prese il nome, e l’ha ancora o0g- 
gi, di "Osteria delle mossacce”. 

Di carattere infame diede pure piio- 
va Guido Sostanza, detto il "Troia" 
per le gran macchie di sugo e carbone 
che lo coprivano da capo a piedi, il più 
grande oste fiorentino di questo secolo. 
E’ morto da più di dieci anni, ucciso 
in Borgognissanti da una granata te- 


PAGIORLI Al 
TOI 


senza luoco 
(IAT \ 


dentro un 


desca nei giorni uella liberazione: ma 
la sua fama riposa solida nelle brac- 
cia del figlio Giorgio che ne continua 
la cucina nello stesso locale. Accresce 
questa fama, appunto, la leggenda di 
un carattere infernale. L’avventore 
non poteva ordinare un piatto: doveva 
mangiare quel che gli metteva davan- 
ti il "Troia". Se protestava, veniva 
cacciato via a male parole. 

Guido Sostanza odiava gli stomaci 
deboli ed i mangiatori disattenti con 
tutta la forza del suo animo. L’ignaro 
che gli avesse chiesto: « Mi dia una 
minestrina », rischiava di essere mes- 
so rudemente alla porta. Una volta 
Bottai, quand’era ministro, si mise a 
scorrere il giornale dal-”Troia”, men- 
tre aspettava del pollo. Subito sbucò 
fuori dalla cucina, come un leone, il 
Troia (lavorava così: un occhio al 
fornello e l’altro alla .sala), e si pre- 
cipitò sul gerarca per strappargli il 
giornale dalle mani, sberciando: « Qui 
’un si \legge ». 

Ma chi resisteva a queste aggres- 
sioni, chi dava fondo alle enormi por- 
tate pulendo il piatto con un tocco di 
pane, chi beveva quartini su quartini, 
chi, insomma, mostrava di apprezzare 
il pranzo e l’ambiente, poteva essere 
sicuro di sciogliere l’ira smargiassa del 
Troia e di farsene un amico. Ci riuscì, 
benissimo, Paolo Monelli, fin dalla 
prima volta che entrò nella trattoria, 
in compagnia di un conte fiorentino. 
Anzi, il Troia fu così soddisfatto del- 
l'incontto col giornalista che, ad un 
certo punto, si affacciò dalla soglia 
della cucina e gridò: ”L’assaggi di 
quest’allodole, sor conte ”. E un’allodo- 
la allo spiedo, gettata con mano mae- 
stra, venne a posarsi, con precisione 
millimetrica, al centro del piatto del 
conte. Per il nobile e per il giorna- 
lista, imbrattati dagli improvvisi schiz- 
zi di olio e di sugo per il violento at- 
terraggio del volatile, quellé macchie 
furono poco meno di una decorazio- 
ne, di cui andare fieri. 

Oggi, gli osti di cattive maniere ten- 
dono a scomparire; il cuoco !Ismargias- 
so si è piegato alle esigenze della com- 
mercializzazione, si sforza di non di- 
spiacere aj turisti stranieri. Nei risto- 
ranti, nelle trattorie, non si è più ag- 
grediti; potete aspettarvi un tratta- 
mento più normale, anche se non ano- 
nimo: l’ospitalità e la buona creanza 
toscane non sono venute meno. 

In cucina non si vede quasi più 
il cuoco della tradizione. Un uomo 
tosco, robusto, ben piantato (far da 
mangiare è un duro lavoro fisi- 
co) e buon parlatoré di cose di cu- 
cina, ricco di un vocabolario este- 
sissimo, con immagini fantasiose, Que- 
st'uomo conosceva un solo tipo di cu- 
cina: quella della provincia in cui vi- 
veva e due o tre piatti delle province 
contigue. Spesso, dall'angolo di una fi- 
nestra, indicava al nuovo avventore 
un pezzo di collina: là era la vigna 
da cui traeva il vino che accompagna- 
va alle sue pietanze. 


Il club dei dodici apostoli 


E QUESTO tipo d'’oste diventa sem- 

pre più raro, (e lo si trova sopratut- 
to in provincia, per cui molti dicono che 
la cucina toscana oggi si difende so- 
pratutto nelle piccole trattorie), la 
buona forchetta si trova ancora tra 
gli avventori. Umberto Benedetto, per 
esempio, e Marino Parenti, delegati 
fiorentini dell’Accademia 
della Cucina hanno costituito il club 
dei Dodici Apostoli che si riunisce per 
discutere di arte e di cultura un paio 
di volte al mese nell’una o nell'altra 
trattoria fiorentina. Fra i membri del 
club c’è l'editore Vallecchi, il cantan- 
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te Gino Bechi, il direttore d'orchestra 
Emilio Tieri, e il pittore Capocchini. 

Ecco il menù dell’ultima loro serata: 
crostini di caccia; ribollita, (zuppa di 
fagioli bianchi, stufato con soffritto 
d’olio, cipolle, aglio, foglie di cavolo 
nero, porri e sedani, salsa di pomido- 
ro, fette di pane scuro, odor di timo 
e rosmarino: bollita, lasciata raffred- 
dare e fatta ribollire con aggiunta di 
nuovo olio); bistecca alla fiorentina 
con fagioli al fiasco, oppure trippa; ca- 
stagnaccio e molto vin di Chianti. 

L'oste toscano è diventato più ag- 
graziato nei modi e nell’aspetto; l’av- 
ventore è rimasto, con le limitazioni 
imposte dal ritmo più accelerato della 
vita di oggi, quello del buon tempo 
antico. Ma soprattutto antica, quasi 
senza variazioni nei secoli, è rimasta la 
ricerca della cucina toscana. 

Il fuoco della legna di quercia e 
di castagno è probabilmente lo stes- 
so che usarono gli etruschi: la sua 
importanza nelle ricette è ancora fon- 
damentale, quasi che non ancora fos- 
sero state inventate cucine a gas ed 
elettriche. Quasi ogni pietanza ha il 
fuoco che le compete, stabilito da re- 
gole antichissime. Ai fagioli nel fiasco 
tocca la cenere di legno di castagno, 
alle Bistecche la brace senza fuoco 
della quercia stagionata, al pollo allo 
spiedo la vampata delle ”ciocchette di 
scopa”, frammenti della radice di un 
arbusto chiamato scopa. 


Il segreto degli etruschi 


“ 
E PROPRIO questa immobilità seco- 
lare, questa applicazione mansueta 
ed affettuosa delle regole della cucina 
tradizionale, a dare la sensazione del 
rischio che corre la cucina toscana. 
Quello di impoverirsi, di affievolirsi 
per estenuazione. « Bravissimi ed ap- 
passionati i cuochi nostrali » abbiamo 
sentito dire da molti buongustai; « ma 
non inventano più. Non c'è cucina 
senza azzardo e sorpresa. Come i no- 
stri vini, che ogni anno cambiano, ogni 
annata dei quali si aspetta con trepi- 
dazione, così, anche la cucina dovreb- 
be arricchire di nuove trovate il gran- 
de ceppo esistente ». 

La critica è fondata e andrebbe ri- 
volta con maggior frequenza a una 
cucina che, per quanto per ottimi mo- 
tivi, pecca ormai dell’orgoglio della 
perfezione raggiunta. E non cerca più. 

L’unico a cercare è Lello Livi, un 
giovane cuoco che dopo aver lavorato 
per quattro anni su panfili privati, è 
ritornato alla sua terra natia, a San 
Vincenzo. Là, arroccato su una colli» 
na, con in faccia il mare, e alle spalle 
un bosco di querce le cui radici af- 
fondano nelle tombe di antichi guer- 
rieri, (lo chiamano stranamente ”Cam- 
po d'Orlando”, perchè lì gli etruschi 
vinsero, a caro prezzo, una battaglia 
contro gli italici) Livi insacca tene- 
rissime salsicce di cinghiale e macera 
nell’olio agli profumati. Prima di cu- 
cinare il pollo allo spiedo, lascia l’uc+ 
cello ad affumicarsi su un fuoco di 
rami di ginestra. Poi lo passa su un 
fuoco mordente e scoppiettante e, 
mentre lo spennella con l’olio, dice: 
«Io credo che gli etruschi lo cuoces- 
sero così ». 
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è preziosa 
in ogni casa 


la bottiglia Campari 






Avere in casa qualche bottiglia di Bitter 
Campari significa: 

poter sempre gustare, prima del pranzo, 
un aperitivo che non ha pari al mondo 
potersi dissetare in ogni momento con una 
bevanda gradevolissima 

poter offrire agli ospiti qualcosa di vera» 
mente squisito 

avere vicino un compagno prezioso nelle 
ore di lettura, di conversazione e di svago. 


V7, 


CAMPARI 


questo è l'aperitivo! 
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di MANLIO CANCOGNI 


RA GLI UOMINI che all’indomani della rivoluzione d’ottobre, nel disordi- 
ne di un mondo in rovina, costituirono il primo governo bolscevico, Stalin 
era quello che apprezzava maggiormente la realtà del potere conquistato. 
Gli altri ministri (o commissari, nella nuova terminologia), compreso Lenin 
(il premier), erano tutti dei rivoluzionari per i quali quel governo aveva so- 


pratutto valore di esperimento. 


Vedevano la Russia come il punto di partenza di un rivolgimento mondiale, 
non come uno Stato da costruire. Eccetto Lenin, non avevano mai creduto, ne- 
gli anni della cospirazione, di arrivare così presto alle supreme leve del coman- 
do. « Fra due mesi forse saremo tutti in prigione », aveva detto ridendo Lenin; 
e la foga con la quale aveva emesso i primi decreti legge provava quanto po- 


co fosse sicuro dell’avvenire. Aveva in- —_ 


tuito, lui solo fra i bolscevichi della 
vecchia guardia, la possibilità di pren- 
dere il potere, e con l’istinto del rivo- 
luzionario aveva immediatamente agito 
per l'attuazione della sua idea. Era riusci- 
to con una facilità che lo aveva sorpre- 
so. «Es Schwimmert », vengono le verti- 
gini, aveva detto in tedesco a Trotski non 
trovando le pesa russe per esprimere il 
senso di vertigine che provava. 


Trotski presta 3000 ru- 
bli al commissario Stalin 


E NON FOSSE stato l’uomo solido che 
era, avrebbe creduto di sognare. E come 
lui sentivano le vertigini tutti gli altri 
membri del governo comunista. Si erano 
messi al lavoro con zelo, e nello stesso 
tempo ironizzando un po’ sui loro titoli di 
Commissari del popolo. Erano intellettuali, 
teorici della rivoluzione, cosmopoliti per 
necessità di cose, non uomini di stato. 
Stalin era idi un’altra natura. Aveva 
sempre vissuto in Russia; dell'Europa ave- 
va un’idea generica a cui non corrispon- 
devano profondi sentimenti. Con sempli- 
cità elementare pensava che la conse- 
guenza logica della rivoluzione fosse go- 
vernare. Già nei giorni precedenti { col- 
po di stato aveva esercitato la sua ivoca- 
zione di amministratore, d’organ tore, 
di politico, tenendo i legami fra Pietro- 
grado e la periferia, ascoltando le voci che 
arrivavano alla capitale dalle estreme 
province dell'impero. Naturalmente non 
va affatto che quella fosse la stra- 
da che gli avrebbe portato nelle mani un 





potere, quale non se n’era mai visto l’u- 
guale nel mondo. 
All'indomani della rivoluzione d’otto- 


| bre, Stalin era membro del Comitato cen- 
| trale del partito, uno dei quattro membri 


(insieme a Lenin, Trotski e Sverdlov) del- 
l'esecutivo del comitato stesso, e Commis- 
sario del popolo alle Nazionalità. Il primo 
collaboratore che ebbs al Commissariato 
era un vecchio bolscevico che sarebbe poi 
diventato ambasciatore al Messico. Si 
chiamava Pestkovski. Fu lui a offrirsi do- 
po avere bussato inutilmente a tutti gli 
Se tali disse « siete voi il 

« Comp n> « siete vo 
cotmmngito dal popolo per gli affari del- 
le Nazionalità? ». 

« Sì », rispose Stalin. 

« Ma avete un commissariato? ». 

«No». 

« Bene, allora io vi creerò un commis- 
sariato >». 

In una delle stanze dell'Istituto Smolny, 
Pestkovski trovò una tavola libera e la mi. 
se contro il muro appuntandovi un foglio 
di carta con la scritta: « Commissario del 
popolo per gli affari delle Nazionalità ». 
A) tavolo aggiunse due sedie, poi chiamò 
il commissario. i 

«Compagno Stalin» disse « non abbia- 
mo un soldo sul nostro conto ». 

«Avete bisogno di molto?» 
Stalin. 

« Per cominciare potrebbe bastare un 
migliaio di rubli ». 4 

«Tornate fra un'ora» disse Stalin. 
Quando Pestkovski tornò, Stalin gli or- 
dinò di prendere tremila rubli in prestito 
da Trotski. 

« Egli ha del denaro» disse; «l’ha tro- 
vato nell’ex-ministero li Esteri». 

Pestkovski andò da Trotski e gli lasciò 


chiese 


» 






XCon semplicità elementare mentre gli altri discutevano cay 
che la conseguenza logica della rivoluzione fosse governar 


una ricevuta per tremila rubli. Su quel 
tavolo, davanti al quale commissari e al- 
tre personalità del partito passavano di- 
stratte, e con quei tremila rubli presi in 
prestito dall'uomo che avrebbe più odia- 
to, Stalin cominciava la più formidabile 
carriera di Statista mai esistita dal prin- 
cipio della storia. 

Non si potrebbe capire il fenomeno 
Stalin senza tenere presente i rapporti 
che univano Lenin e i suoi collaboratori. 
Lenin era la massima autorità morale del 
partito e tutti riconoscevano in lui il mae. 
stro. Tuttavia ogni membro del comitato 
centrale conservava la massima indipen- 
denza critica e all’occasione sapeva farla 
valere. Abbiamo già visto come Zinoviev 


Pletrogrado. Lenin e Stalin nel 1922 


L PROCESSO a Stalin è co- 
minciato dovunque, nei comi- 
ti centrali dei partiti comu- 
nisti di tutto il mondo, nelle 
cancellerie dei paesi occidenta- 
li, che cercano di intravvederne 
le conseguenze, nei giornali, 
nella coscienza individuale. 
L'istruttoria Stalin è in corso, 
e di essa noi diamo gli elementi 
Nel primo capitolo, 
uscito nel numero scorso, ab- 
biamo raccontato in che modo 
l'oscuro rivoluzionario georgia- 
no, tornato dall'esilio siberiano, 
si trovò presto accanto a Vladi- 
mir Lenin e agli altri capi della 
rivoluzione d’ottobre, uomini 
liticamente più scaltri, intel- 
tualmente più preparati di lui. 





‘ che non mostrava ancora di avere id 













































e Kamenev lo combattessero alla vig 
della rivoluzione d’ottobre. Diverge 
veri e propri contrasti accompagnarono 
vita del governo comunista e del comite 
centrale bolscevico anche nei momenti { 
critici, quando maggiormente si face 
sentire il bisogno di unità. 

Il problema della pace con i tedeschi, c 
fu poi firmata a Brest-Litovsk, scate 
una vera lotta in seno al partito. Bolsd 
vichi molto autorevoli dal punto di v 
dottrinario, come Bukarin, sosteneva 
che si dovesse continuare la guerra ri 
luzionaria contro l'imperialismo ted 
immaginando cha la rivoluzione saret 
allora scoppiata in tutta l'Europa. Tré 
ski, che era commissario del popolo a 
Esteri, e la massima autorità del part 
dopo Lenin, aveva una sua formula ’ 
pace nè guerra” che raccoglieva numer 
consensi. Lenin, pur continuando a sp 
rare nella rivoluzione mondiale, era co 
vinto che intanto si dovesse salvare la 
voluzione russa e pertanto firmare subi 
‘a pace anche alle condizioni disastro 
imposte dal Kaiser. 

I dibattiti erano appassionanti, e 
oratori vi mettevano il meglio delle lo 
qualità dialettiche. Lenin ici l 
gegno di Bukarin, la genialità di Trots 
ma nello stesso tempo sentiva il bisog 
di avere accanto qualcuno meno auda 
nella speculazione intellettuale e più 
curo nell’azione pratica. Concedeva 
massima stima ai suoi brillanti contre 
dittori, però dava la sua fiducia all’uo 





personali ma che capiva e realizzava q 
le che gli erano suggerite. Quest'uomo 
era altri che il poco considerato co 
missario alle Nazionalità, Giuseppe Sta. 
Come commissario alle Nazional 
Stalin esordì ad Helsinki al congresso 
partito socialdemocratico finlandese. 
andava ad annunciare che il governo 
vietico lasciava piena libertà alla Finl 
dia di erigersi a Stato indipendente. 
facendo Stalin era in perfetto accordo 
Lenin, con l'atmosfera generosa del 
mo periodo rivoluzionario, e con qua 
egli stesso aveva scritto quattro anni 
ma nel suo libro "Il marxismo e le ne O 
nalità” nel quale difendeva il diritto 8 
l’autodeterminazione dei popoli. In sedili 
to però il suo punto di via su questo pi 
blema doveva mutare sostanzialmente 


sioni perchè in breve tempo il com 
rio si era accorto che il principio rivi 


Ogni Commissariato del. popolo | 
composto da un presidente (il comm Ù 
rio), e dal collegio di una dozzina di mel. 
bri, Il commissariato delle questioni WiNAf Lenin in 
zionali fu subito teatro di aspre disd 
| 


È saray nel 


L’ESPRESSC 





tera, nel 1913. 


L'ESPRESSO * 25 MARZO 1956 * PAGINA 9 


Mosca, 1922. Lenin legge ia 
” Pravda” nel suo studio. 


zionario dell'autonomia a ogni popolo coz- 
zava con gli interessi della rivoluzione. 
Certe volte Stalin perdeva la pazienza e 
all'improvviso spariva senza che nessuno 
se ne accorgesse. Andava a nascondersi in 
qualche angolo dello Smolny dove era dif- 
ficile trovarlo. Da principio lo aspettava- 
no, poi qualcuno era incaricato di andar- 
lo a cercare. Una volta Pestkovski lo sco- 
vò nella -@ucina dell’appartamento di un 
marinaio, sdraiato su un divano a fumare 
la pipa, e a meditare sulla sua tesi. 

Benchè gli affari del commissariato si 
moltiplicassero, date le questioni che agi- 
tavano i numerosi popoli della Russia, 
i colleghi di Stalin continuavano a dargli 
poca importanza. Così Stalin agiva di sua 
iniziativa consultandosi soltanto con Le- 
nin. Quando nella primavera del ’18 il go- 
verno si stabili a Mosca, ci fu una lotta 
accanita fra i commissariati per trovare 
gli alloggi. Al commissariato delle Nazio- 
nalità non toccò nulla, segno, anche que- 
sto, dello scarso prestigio del suo presi- 
dente. 

C’era disponibile il grande albergo Si- 
beria ma il consiglio supremo dell’econo- 
mia nazionale voleva prenderne possesso. 
Stalin ordinò a Nadia Alliluieva, che gli 
faceva da dattilografa e che più tardi a- 
vrebbe sposato, di battere su molti fogli 
di carta la seguente scritta: «Questi 
quartieri sono occupati dal commissariato 
del popolo alle Nazionalità ». Armati di 
questi pezzetti di carta e di puntine, Sta- 
lin e un suo assistente andarono di notte 
all’albergo Siberia. Il portone era chiuso 
e sopra c’era un pezzo di carta che dice- 
va: «Questo edificio è occupato dal Con- 
siglio supremo ». Stalin strappò via il car- 
tello e al suo posto fissò uno dei suoi fo- 
glietti. Girarono dietro l’edificio e vi en- 
trarono da una porta secondaria. L’elet- 
tricità non funzionava. Stalin e il suo as- 
sistente si facevano luce accendendo dei 
fiammiferi e intanto fissavano gli avvisi 
sulle porte. Quando si trattò di andarse- 
ne non avevano più fiammiferi, sicchè 
procedendo nel buio più assoluto finirono 
nelle cantine e per poco non si ruppero 
l'osso del collo. 

Durante la guerra civile che prese a di- 
vampare fra la primavera e l’estate del 
18, Stalin non potè dedicare molto tem- 
po al suo commissariato. Lenin aveva bi- 
sogno di lui per incarichi più urgenti. 


Si cerca il responsabile 
della disfatta di Varsavia 


EL giugno di quell’anno Stalin fu man- 

dato a Zarizin sul Volga per occuparsi di 
tenere libera la via che i trasporti di gra- 
no facevano dal Caucaso a Mosca e che i 
"bianchi” minacciavano di tagliare. Era 
un incarico amministrativo (bisognava 
innanzi tutto riordinare gli uffici della 
città), ma l’inviato di Mosca seppe tra- 
sformarlo in incarico militare. Così Stalin 
che non si era mai occupato di eserciti e 
di armi, entrò con le sue capacità di or- 
ganizzatore nel campo di cui era respon- 
sabile il nuovo commissario alla Guerra, 
il creatore dell'armata rossa, Leone Trot- 
ski. Quella città che più tardi fu ribattez- 
zata Stalingrado, doveva portargli for- 
tuna. . 

A Zarizin, Stalin trovò alcuni amici del- 
la sua giovinezza, Voroscilov, Orgionikize, 
occupati nel lavoro militare di difesa del- 
la città e un ex-sergente zarista dai baffi 
maestosi che doveva diventare il creatore 
della cavalleria bolscevica: Budienny. 
Questi uomini si legarono a lui per la vi- 
ta, e il ”gruppetto” di Zarizin fu in segui- 
to un elemento importante nella gerar- 
chia sovietica. Insieme fecero resistenza 


ai bianchi, sconfiggendoli, e a Trotski che, 
quale comandante in capo, esigeva il ri- 
spetto dei suoi ordini. 

Zarizin mise per la prima volta di fron- 
te Stalin e Trotski: fu la prima fase di 
un duello che avrebbe polarizzato per un 
ventennio la vita politica della nuova Re- 
pubblica. I due uomini si conoscevano 
male e si detestavano. Trotski giudicava 
Stalin una nullità dal punto di vista po- 
litico ed intellettuale e non sapeva ap- 
prezzare le qualità del suo temperamen- 
to. Stalin sopportava a malincuore l’a- 
scendente che Trotski aveva acquistato su 
Lenin eclissando, in notorietà, tutti i vec- 
chi capi bolscevichi e lo giudicava un 
chiacchierone. C’era fra i due una vera 
incompatibilità di carattere; ma l’ostilità 
nasceva sin da allora da ragioni più pro- 
fonde: Trotski e Stalin, nel gruppetto di 
innocui ideologi che circondava Lenin, 
avevano intuito di essere le due sole vere 
personalità, i due rivali. 

Zarizin, che i bianchi erano tornati 
ad attaccare, fu liberata una seconda 
volta, non si sa se per merito di Stalin e 
dei suoi amici che la difendevano, o di 
Trotski che gli venne in aiuto dall’ester- 
no con una manovra diversiva. Lenin che 
era già intervenuto più volte per appia- 
nare i contrasti fra i due uomini, richia- 
mò Stalin a Mosca. In apparenza la pri- 
ma partita del duello Stalin-Trotski si 
chiudeva con la vittoria di quest’ultimo. 
Ma Stalin aveva a sua volta conquistato 
un punto: infatti era diventato un prota- 
gonista nella direzione della guerra civi- 
le, scavalcando tutti gli intellettuali del 


" partito che lo avevano fino ad allora do- 


minato nelle discussioni politiche. 
Pietrogrado, minacciata nel ’19 dalle 
truppe del generale Iudenic, e, dopo Pie- 
trogrado, la campagna di Polonia nel ’20, 
misero di nuovo in concorrenza i due av- 
versari. A Pietrogrado Stalin e Trotski 


; conquistarono un punto ciascuno, perchè 


prima l’uno e poi l’altro salvarono la cit- 
tà dal nemico. In Polonia i rapporti fra i 
due precipitarono. Quando l’esercito ros- 
so cominciò ad avanzare, Trotski, che pu- 
re pensava più alla rivoluzione mondiale 
che alla Russia, propose di fermarsi e a- 
prire trattative di pace. Non aveva fidu- 
cia nell’esito della campagna e temeva la 
marcia in territorio nemico. Stalin, d’ac- 
cordo con Lenin, voleva continuare. 
L’avanzata proseguì e sotto Varsavia 
l’esercito rosso fu sconfitto. Trotski ne det- 
te colpa a Stalin che, mentre il grosso 
delle truppe convergeva sulla capitale po- 
lacca, aveva voluto proseguire col suo 
gruppo di armate in direzione di Leopoli, 
più a sud. Stalin a dire il vero aveva ub- 
bidito all'ordine di tornare a nord, ma 
troppo tardi per dare aiuto a Trotski e 
Tukacevski impegnati sotto Varsavia. Sta. 
lin a sua volta incolpava Trotski di aver- 
gli impedito per invidia (più tardi avreb- 
be detto « per tradimento ») di occupare 
Leopoli compromettendo in questo modo 
l'esito della campagna. La guerra civile 
terminava su questa disputa. Trotski ne 
aveva acquistato maggiore popolarità e 
per cinque anni sarebbe rimasto alla te- 
sta dell’armata-rossa; Stalin aveva lavo- 
rato nell’ombra, ma si era assicurato l’ap- 
poggio di amici fedeli, la fiducia di Le- 
nin, e l’alleanza di uomini come Kamenev, 
Zinoviev e Bukarin che temevano l’ascesa 
troppo luminosa di Trotski. Sverdlov, al- 
tro capo in vista, era morto di spagnola. 
La guerra civile era finita e per la Rus- 
sia, ridotta in condizioni di vita più mi- 
serevoli che nel ’17, si apriva una nuova 
fase alla quale la quasi totalità degli uo- 
mini della vecchia guardia di Lenin era 
impreparata. .Il partito bolscevico aveva 
avuto fino a quel momento l’appoggio del. 
le masse rivoluzionarie. Anche nei mo- 
menti peggiori gli operai affamati di Mo- 
sca edi Pietrogrado con la razione di pa- 


ne ridotta a quaranta grammi al giorno 
(se la farina arrivava), e i contadini a cui 
la guerra portava via raccolti e bestiame 
s'erano schierati dalla parte dei bolscevi- 
chi, sapendo che gli altri, i generali bian- 
chi, erano l'avanguardia armata dei vec- 
chi padroni. Per le masse operaie e con- 
tadine il bolscevismo era la libertà. E nei 
limiti delle esigenze rivoluzionarie i bol- 
scevichi erano stati in realtà abbastanza 
liberali, accettando critiche e dissensi e 
persino l’esistenza di un’opposizione men- 
scevica, anarchica e socialrivoluzionaria. 
Ma ora la situazione era mutata. Fi- 
nita la guerra, scomparso il maggior 
pericolo, il partito, invece di allentare i 
freni, li aveva ristretti. Era più facile in- 
fatti essere liberali nel momento incan- 
descente della rivoluzione avendo con sè il 
sostegno popolare, che nel periodo di stan- 
chezza che seguiva, in cui le difficoltà non 
erano compensate dall’entusiasmo, e, di- 
strutti gli antichi padroni, il popolo co- 
minciava a sentire il peso dei nuovi. 


Un cuoco capace di pre- 
parare solo piatti pepati 


PPOSIZIONI esterne al partito non 

furono più tollerate e nel corso del de- 
cimo congresso nel febbraio del ’21 furono 
vietati anche i gruppi d’opposizione inter- 
ni. Il partito comunista si trasformava in 
un’organizzazione chiusa e massiccia, bu- 
rocratica e centralizzata. 

Era inevitabile che questo avvenisse. Da 
una parte gli iscritti in quattro anni si 
erano decuplicati; contemporaneamente 
le sue funzioni si erano accresciute. Nel 
periodo che poi fu detto del ”comunismo 
di guerra”, il partito aveva accarezzato la 
speranza ingenua dî realizzare immedia- 
tamente il socialismo in Russia. Era natu- 
rale che perseguendo questo scopo, raf- 
forzasse intanto fino al parossismo la sua 
propria struttura. 

La macchina del partito e dello Stato 
s'era dunque messa in moto. Ogni anno 
nasceva un nuovo organo. Accanto al Po- 
litburo di sette membri (Lenin, Trotski, 
Kamenev, Zinoviev, Stalin, Bukarin e 
Tomski), che era il cervello del bolscevi- 
smo, nasceva l’Orgburo, ufficio organiz- 
zazione, col compito di dirigere il persona- 
le del partito, di assumerlo, distribuirlo 
secondo le esigenze, licenziarlo. E Stalin 
diventava -l’agente di collegamento fra i 
due uffici. Nasceva il ”Rabkrin”, o ispetto- 
rato degli operai e contadini. Il ”"Rabkrin” 
doveva essere il controllore della macchi- 
na governativa, doveva denunciarne gli 
eccessi burocratici; di fatto gli operai che 
lo componevano diventarono essi stessi dei 
burocrati e il Rabkrin una specie di poli- 
zia ingombrante tutte le attività ammi- 
nistrative. E Stalin era commissario del 
Rabkrin. Nasceva nel ’21 la commissione 
centrale di controllo, cui spettava la re- 
sponsabilità dellé epurazioni. E Stalin era 
il commissario della commissione di con- 
trollo. Infine il 3 aprile del ’22 Stalin di- 
ventò segretario del partito. 

Fino ad allora il segretariato aveva a- 
vuto scarsa importanza e la nomina di 
Stalin fu annunciata dalla stampa senza 
particolare rilievo. Lenin, che però intui- 
va il peso che l’ufficio avrebbe avuto in 


“ avvenire, mostrò qualche perplessità, pen- 


sando che Stalin ne aveva assunti già 
troppi. « Questo cuoco è capace di am- 
mannire soltanto piatti pepati» disse a 
Trotski e ad altri amici. Ma egli stesso 
aveva sostenuto, d'accordo con molti dei 
” cervelli”, la candidatura del cuoco. 
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L’Aereodyne, l’aereo senza 
ali progettato dall’ingegner 
Lippisch, direttore delle rì- 
cerche aereonautiche della 
società americana Collins Ra- 
dio. Questo tipo di aereo si 
prevede sarà usato nel 1975 
per i viaggi intercontinentali. 
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IL FUTURO GHE POSSIAMO PREVEDERE 


FUGA DALLA TERRA 


X Quando, dopo aver conquistato il sistema solare, 











tenteremo esplorazioni di altri spazi, incontreremo 
sulla nostra strada la stella Proxima Centauri 





di SIR GEORGE PAGET THOMSON 


A POSSIBILITA’ di un viaggio attraverso lo spazio sembra per il mo- 

mento interessare più i ragazzi che gli scienziati. Astronavi, razzi, mar- 
ziani sono nomi che ricorrono certo più frequentemente sulle colonne degli 
albi di avventure che nelle riviste scientifiche. Questa però è solo l’apparen- 
za. In realtà grosse somme vengono spese per risolvere problemi assai si- 
mili a quelli del volo interplanetario. I missili teleguidati, sviluppati per 
scopi bellici, sono infatti il primo passo su questa strada. 

Per Pegi conto delle possibilità e delle difficoltà di un viaggio inter- 


planetari 


, @ utile conoscere il funzionamento di un razzo. Un aereo duran- 


te il volo si sostiene perchè le ali, spingendo l’aria verso il basso, ricevono 
una reazione verso l'alto. Un razzo, invece, spinge verso il basso il combusti- 
bile che ha dentro di sè e, per reazione, viaggia verso l’alto. La velocità di un 


razzo, al momento in cui ha espulso 
tutto il combustibile, dipende dalla 
massa iniziale e finale del razzo stes- 
so ed è direttamente proporzionale 
alla velocità con cui il combustibile vie- 
ne emesso. Un razzo, la cui massa dimi- 
nuisca durante il viaggio dell’ottanta per 
cento rispetto al valore iniziale, acqui- 
sta una velocità pari a circa una volta 
e mezzo la velocità di espulsione del 
combustibile. 


11,2 km. al secondo 


UINDI un primo obiettivo da pro- 

porsi è quello di trovare un combu- 
stibile che esca con la maggiore velo- 
cità possibile. I V 2 rappresentano da 
questo punto di vista un notevole risul- 
tato perchè la miscela di alcool e ossi- 
geno usata per essi ha una velocità di 
emissione di 2,5 km. al secondo. Ma il 
problema di trovare una reazione chi- 
mica idonea non è il solo che si presen- 
ti. Bisogna anche trovare il modo di fai 
svolgere questa reazione in condizioni 
tali da non danneggiare il razzo stesso. 
Per esempio, nella miscela di alcool] e 0s- 
sigeno liquido che costituisce il combu- 
stibile dei V 2, è stato necessario diluire 
l’alcool in acqua. In caso contrario il raz- 
zo sarebbe fuso in volo. Si può ragio- 
nevolmente affermare che una velocità 
di emissione di 4 km. al secondo è il li- 
mite massimo che si potrà raggiungere 
mediante la combustione di prodotti 
chimici. Quindi la velocità finale che 
(sempre nell’ipotesi che il combustibile 
rappresenti l’ottanta per cento della 
massa del razzo) è pari a una volta e 
mezzo la velocità di emissione del com- 
»ustibile, si aggirerebbe atiorno ai 6 km. 
al secondo. 

Chiediamoci ura quali velocità biso- 
gna imprimere a un razzo, se sì vuole 
che esso si sottragga definitivamente al- 
l'attrazione terrestre. Se si vuole abban- 
donare la terra in un unico stadio, ba- 
sta imprimere a un razzo una velocità 
di 11,2 km. al secondo. Nel caso di un 
viaggio Terra-Luna, è sufficiente una 
velocità di 11,1 km. al secondo. Basta 
infatti raggiungere il punto in cui at- 
trazione terrestre e attrazione lunare si 
bilanciano. Questi valori superano di 
gran lunga quei 6 km. al secondo rag- 
giungibili con un razzo che funzioni per 
combustione di prodotti chimici. 

Prima di domandarci come potremo 
raggiungere una così elevata velocità, o 
come, in altro modo, potremo riuscire a 
sottrarci all’attrazione terrestre, consi- 
deriamo un’altra possibilità, interessan- 
te ai fini dei viaggi extraterrestri. 

Pensiamo di aver lanciato orizzontal- 
mente un corpo con una velocità di 7,9 
km. al secondo. Il proiettile si muove 


lungo una traiettoria che, man mano 
che si distacca dalla superficie terrestre, 
si incurva. La curvatura della traietto- 
ria dipende dal valore della velocità ini- 
zialmente impressa al corpo. Ad un va- 
lore della velocità iniziale di 7,9 km. al 
secondo, corrisponde una curvatura del- 
la traiettoria tale che il corpo continua 
a girare indefinitamente attorno alla 
Terra. Cioè il razzo diverrebbe un sa- 
tellite. Se roi si volesse abbandonare la 
Terra, partendo da questo satellite, ba- 
sterebbe disporre di un razzo dotato di 
una velocità iniziale di 3,3 km. al secon- 
do, cosa possibile fin da ora. Ma la ve- 
locità di 7,9 km. al seccndo, necessaria 
per lanciare il satellite, è maggiore di 
quella che per ora si pensa di poter rag- 
ia - 
E’ dunque irrealizzabile il progetto 
di abbandonare la Terra? In realtà si 
può: pensare di raggiungere la velocità 
di fuga dalla Terra in due tappe, me- 
diante un razzo a due stadi. Esso è co- 
stituito da un piccolo razzo agganciato 
a uno assai più grande. Quando que- 
st'ultimo ha esaurito la sua corsa, il 
razzo piccolo si sficca e comincia il suo 
viaggio. In tal modo ognuno dei due 
razzi raggiunge una velocità finale di 
circa 6 km. al secondo. Il razzu più pic- 
colo che, all'istante di rartenza, pos- 
siede già una velocità di 6 km. al se- 
condo, raggiunge una velocità di 12 km. 
al secondo, e riesce così a sottrarsi al- 
l'attrazione terrestre. Tuttavia un simi- 
le progetto è economicamente disastro- 
so: per lanciare una tcnnellata nello 
spazio, bisogna sacrificarne ottomila! 
In pratica, però, ci si offrono altre 
possibilità, assai più economiche: l’uso 
dell'energia mucleare come mezzo di 
propulsione dei razzi e la possibilità,di 
servirsi di uno o più satelliti artificiali 
lanciati nello spazio, come stazioni di 
transito, in modo da poter spezzare in 
varie tappe il viaggio interplanetario. 


Il mal di spazio 


*'ENERGIA nucleare può essere sfrut- 

tata in molti modi. Si potrebbe far 
uso della grande quantità di calore che 
si genera all'interno di un reattore nu- 
cleare, allo scopo di riscaldare ad ele- 
vata temperatura il gas che poi verreb- 
be espulso dal razzo. Usando come gas, 
ad esempio; l’idrogeno, non è escluso 
che si raggiungano velocità emissio- 
ne di 10 km. al secondo e ..0è velocità 
finali del razzo di 15 km. al secondo. In 
questo modo si supererebbero in un so- 
lo stadio gli 11 km. al secondo, velocità 
di fuga dalla Terra. E’ ancora più Inte- 
ressante il progetto di espellere dal raz- 
zo addirittura le particelle nucleari, do- 


tate di velocità elevatissime, che si ot- 
tengono dalle disintegrazioni del nucleo 
atomico. Poichè la velocità di emissione 
di queste particelle è assai prossima a 
quella della luce, sembrerebbe che la 
velocità di un razzo che espella pro- 
dotti di reazione possa raggiungere va- 
lori elevatissimi. In realtà, trattandosi 
in questo caso di ottenere addirittura 
delle tonnellate di prodotti di reazione, 
il controllo delle reazioni nucleari sa- 
rebbe assai arduo. Un razzo di questo 
genere verrebbe ad essere molto simile 
a una bomba: le reazioni nucleari che 
sì svolgono in esso generano una quan- 
tità di energia così elevata che il razzo 
fonderebbe prima ancora di partire. 
Esaminando le cose più da vicino, si 
vede che, in questo caso, è meglio ri- 
nunciare alla realizzazione di un razzo 
che si stacchi definitivamente dalla 
Terra in un unico stadio. Pensiamo in- 
vece di sollevare il razzo fino a una al- 
tezza di un migliaio di chilometri dalla 
superficie terrestre, per esempio con un 
meccanismo di propulsione chimica. 


L'atterraggio 


QUESTO punto potremo deviare il 

razzo, disponendolo orizzontalmente, e 
mettere in azione i motori nucleari. A 
questa altezza il razzo non è più frenato 
dalla resistenza dell’aria, trovandosi fuori 
dell'atmosfera. Basterà quindi far svol- 
gere la reazione nucleare lentamente, 
perchè il razzo cominci a descrivere at- 
torno alla Terra delle orbite che vanno 
sempre più allargandosi, fino ad allon- 
tanarsi definitivamente. 

Oltre a sfruttare il calore sviluppato 
nelle reazioni nucleari, o le particelle 
emesse nelle reazioni stesse, si possono 
sfruttare gli isotopi radioattivi ottenuti 
dai reattori, in un modo del tutto di- 
verso. Supponiamo di avere una scestan- 
za radioattiva che emetta elettroni, cioè 
particelle cariche negativamente. Si 
possono usare questi elettroni per crea- 
re una elevata differenza di potenziale 
e con essa accelerare dei nuclei atomi- 
ci, che hanno carica positiva. Questi nu- 
clei verrebbero sparati al di fuori del 
razzo, che, quindi, si muoverebbe nella 
direzione opposta. Non conviene espelle- 
re direttamente gli elettroni perchè essi, 
avendo una massa molto piccola, impri- 
merebbero una spinta estremamente 
bassa. I problemi tecnici di una simile 
soluzione sono assai complessi. 

Mediante uno qualsiasi di questi si- 
stemi si può pensare di sottrarsi com- 
pletamente all’attrazione terrestre, sen- 
za fermate intermedie. La maniera più 
ecpnomica di risolvere il problema è pe- 
rò quella di suddividere il viaggio in 
più tappe, usando come stazioni inter- 
medie dei satelliti artificiali. L'idea lan-. 
ciata da Von Braun, il progettista del 
V 2, è quella di lanciare nello spazio 
tanti piccoli satelliti, che saranno poi 
riuniti assieme per costituire un unico 
grande satellite: una stazione spaziale. 

Non siamo ancora in grado di preve- 
dere con sicurezza quali effetti fisiolo- 
gici risentiranno gli uomini incaricati di 
riunire tra loro i pezzi della prima sta- 
zione spaziale. Non saranno attratti 
dalla Terra, si sentiranno quindi aerei, 
privi di peso. Negli Stati Uniti sono sta- 
ti condotti esperimenti in questo senso 
su animali, senza tuttavia ottenerne che 
poche indicazioni. E’ probabile che si 
provi qualcosa di simile al mal di mare, 
e non sappiamo Ìn qual misura questo 
potrà ostacolare la navigazione spazia- 
le. Una volta completata la stazione 
spaziale, sarà possibile fare in modo che 


i corpi, dentro di essa, abbiano un peso 
fittizio. Se daremo al satellite la forma 
di una trottola e lo porremo in rota- 
zione, gli uomini che si trovano all’in- 
terno di esso verranno schiacciati con- 
tro la parete per effetto della forza cen- 
trifuga e avranno l'impressione di pe- 
sare. 


ste idee di Von Braun siano irrealizza- 
bili, per quanto esse comportino diffi- 
coltà tecniche notevolissime. E’ invece 
assurdo credere che una stazione spa- 
ziale possa servire come efficiente mez- 
zo di osservazione per scopi bellici. Tra 
l'altro, sarebbe facilmente raggiunta da 
un missile teleguidato, più facile a co- 
struire che non la stazione stessa. 

Realizzata la prima stazione spazia- 
le, essa sarà il punto di partenza per 
i futuri viaggi interplanetari. Un pro- 
blema tecnico di grande importanza è 
quello dell’atterraggio. Per atterrare 
sulla Terra, basterà che il razzo si di- 
riga verso di essa e giunga fino ai li- 
miti dell'atmosfera. 4 questo punto, fre- 
nato dalla resistenza dell'aria, potrà at- 
terrare come un comune aereo. Nel caso 
invece di un atterraggio su un pianeta 
privo di atmosfera si consumerà parte 
del carburante per frenare la discesa. 

Sarà anche necessario progettare una 
adeguata difesa del razzo contro il pe- 
ricolo delle meteoriti. Nello spazio inter- 
planetario, non ostacolate dalla resisten- 
za dell’aria, le meteoriti viaggiano a ve- 
locità elevatissime, e potrebbero riusci- 
re a perforare la parete del razzo. 

Abbiamo esaminato solo alcuni dei 
problemi tecnici che si presentano nella 
realizzazione dei viaggi interplanetari. 
Si prevede che tra cinquanta o cento 
anni i voli interplanetari saranno una 
realtà. 

AI di là del sistema solare si affac- 
ciano le stelle. La più vicina, Proxima 
Centauri, è così distante da noi che la 
luce da lei emessa impiega più di quat- 
tro anni per giungere fino a noi. La 
velocità della luce è un limite invalica- 
bile. Anche se i razzi potessero raggiun- 
gere una velocità pari a metà di quella 
della luce, occorrerebbero diciassette 
anni per un viaggio di andata e ritor- 
no. A parte la lunga durata di questi 
viaggi interstellari, mon c'è ragione di 
ritenere che, raggiunti i confini del si- 
stema. solare, sia impossibile valicarli. 
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Titolo dell’opera originale 


THE FORESEEBLE 
FUTURE 


Traduzione e compendio di 


Giorgio Cortelessa 


Nella prima puntata abbia- 
mo parlato del problema 
delle fonti di energia, 


Nella seconda puntata ab- | 
biamo parlato del limi- 
te massimo di velocità 
per i trasporti terrestri 
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di AURO ROSELLI 


EW YORK. — Il fidanzamento di Margaret Truman con 
Netitton Daniel, redattore del ” New York Times”, e la 
lieta sorpresa che l’annunzio ha provocato in America, sono 
stati riassunti nel titolo di un giornale della sera con queste 
parole: « La ” nostra” Margaret si sposa ». Sarebbe come a 
dire: ancora una volta America batte Inghilterra. 

Le due Margaret, infatti, avevano quasi contemporanea- 
mente preoccupato l'opinione pubblica soprattutto femmini- 
le di qua e di là dell'Atlantico. Margaret Truman è popola- 
rissima in America. Notata per la prima volta dal pubblico 
nella delicata,,quasi antipati- 
ca posizione di figlia di un 
presi lente per successione, 
criticata da gran parte della 


stampa repubblicana che, alla 
mort: di Roosevelt, vide, per la 
rima volta in venti anni, la 
possibilità di rompere l’incante- 
sino democratico attaccando il 
presidente ” parvenu” e la sua 
quieta famiglia provinciale, 
Margaret svergognò i suoi criti- 
ci meglio di quanto non facesse 
suo padre. Si guadagnò la sti- 
ma del paese; l'interesse susci- 
tato dalla notizia del suo ma- 
trimonio lo prova. 





Washington? Per carità! 





Una città troppo noiosa 


ACQUE prima del tempo, 
quando ancora i Truman 
non avevano Î soldi per com- 
prarle una culla. Perciò la mi- 
sero a dormire in un cassetto 

Î iperto dell'armadio, su un cu- 


“Primo ricordo  d’infanzia: 
quando cadde a testa in giù nel 


;eso condotto d’aria calda nella sua 
na asa di Indipendence Missouri, 
ta- approfittando del fatto che, per 
in- a pulizia primaverile, la griglia 
on- sra stata rimossa. 
sn Primo intervento politico: a 
pe- quattro anni quando, per isti- 
- gazione dello zio Fred, che ave- 
ue va appena sentito la notizia al- 
DR- la rad se su dai genitori 
tfi- sridand Hcover è stato e- 
eco letto Hoover è stato eletto. 
pe” 8 Hu 
o I iman, già allora accesi 
da democratici, l’accolsero male e 
°o- i da quel giorno Margaret consi- 
fi dero con sospetto la politica e 
ia- Ù lo zio Fred. ì 
Der fi Primo dispiacere: il primo 
ro- giorno di scuola quando si ac- 
lè corse che tante bambine erano 
are i più graziose di lei. 


di- f Prima paura, pochi anni do- 
li- f po: uno sconosciuto si era pre- 
sentato a scuola e aveva detto 


i di essere venuto a prendere 
180 Mary Truman, la figlia del 
sta giudice ». Siccome nessuno l’a- 
te veva mai chiamata Mary la 

(0 maestra s’insospettì e telefonò 
na i acasa. L'uomo fuggì. L'episodio 
ne- Q capitò durante il primo anno di 
or. QI Scuola di Margaret, ma la gra- 
n- N Vita di esso non le venne spie- 
e- fi gata finchè non fu più grande. 
sj- MN € Quando aveva dieci anni ci fu 
° fg una gran festa in casa e tutti 
lei MN | vicini vennero a congratular- 
lla MS ® con suo padre. « Che te ne 
ri. pare di essere la figlia di un 
to senatore? » le chiese uno. «Che 
na cos'é un senatore? » chiese Mar- 


garet. Risero dicendole: « E’ uno 
che va a Washington... ». Non 
Sì era mai sentita inquieta co- 
me quel giorno. A sera, quando 
il padre venne a darle la buona 
notte, fece un gran capriccio, 
planse e scalciò. « Non voglio 
andare in quella brutta vecchia 
Washington » gridò. 













Scambiò Pearl Harbour 
Roo 1 001 as ae 


| per un porto cinese 


ELLA scuola di Guston Hall, 

a Washington, dove natural- 
mente i Truman erano finiti, 
| Non eccelleva in nulla. In tut- 
te le materie ce n'erano molte 
f Piu brave di lei. Un giorno fi- 
| Nalmente ci fu una gara a chi 
sapeva strillare più forte. Mar- 
garet vinse: « Dopo di che co- 
Minciai ad avere qualche ami- 
©a », disse poi, Cominciò anche 
di è studiare musica (pianoforte, 
Poi canto). La musica l'interes- 
Sava talmente che non riusci- 
Va a capire perchè il 7 dicem- 
bre 1941 un annunziatore in- 
terrompesse ogni cinque minuti 
Un concerto da New York per 
annunziare che i giapponesi 
Avevano attaccato Pearl Har- 
bour. Quando andò a lamentar- 
Sì da sua madre questa impal- 
| lidi e disse che bisognava te- 

lefonare subito a papà. Solo al- 
lora Margaret si rese conto che 
Pearl Harbour non era in Cina, 
Come essa aveva creduto, e che 
la netizia significava che gli 
Stati Uniti erano entrati in 
guerra, 
Il 12 aprile 1945 mentre sta- 
"è preparandosi per andare 
dall'amica Annette Davis 
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Wright di cui ricorreva il com- 
pleanno, squillò il telefono. 
Margaret andò al ricevitore. 

« Fammi parlare ‘con la mam- 
ma » disse brusca la voce di suo 
padre. : ” 

«Hallo papà », rispose Mar- 
garet «stasera non mangio a 
casa. Mangi a casa tu? >. 

« Fammi parlare con la mam- 
ma » ripetè Truman brusco, 

« Eh, che brutto tono!» fece 
Margaret «io chiedevo solo... >. 

« Margaret, mi vuoi far par- 
lare a tua madre? » ripetè Tru- 
man. 

Margaret, offesa, chiamò la 


madre e tornò a truccarsi. 
Quando si voltò vide che la ma- 
dre, al telefono, piangeva. Era 
morto Roosevelt. 

« La vita alla Casa Bianca, 
quando mi ci abituai, franca- 
mente mi piaceva» ha detto 
un giorno Margaret, « c’era pe- 
rò il fastidio di essere sempre 
sorvegliata. E’ difficile parlare 
d’amore ad un uomo in compa- 
gnia di quattro agenti del- 
l'FBI ». C'erano le critiche ai 
suoi tentativi di affermarsi co- 
me cantante. « Perchè non do- 
vrei cantare? >» si domandava 
la ragazza, « ho studiato canto 










New York. Margaret Truman 
torna da Kansas City, dove è 
stata a trovare il padre, col 
redattore del "New York 
Times” Clifton Daniel. Lo 
stesso giorno Truman ha an- 
nunciato il loro fidanzamento. 





NON SA DI SEMBRARE 
PERFINO BELLA 


da quando papà era solo un se- 
natore del Sud. Mi sono prepa- 
rata più a lungo io, alla mia 
carriera, che papà alla sua! ». 
Il padre la lasciava fare ben- 
chè in privato avesse dei dubbi 
(« Preferisco avere in casa dei 
nipotini » diceva, « invece d'una 
prima donna »). La difendeva 
furiosamente contro i critici. 
Insulti impubblicabili andarono 
ad uno di loro che fu difeso da 
Margaret. Comunque Margaret 
lasciò la sua carriera di con- 
certista (romanza preferita "O 
mio babbino caro ”) e si dedicò 
alla musica leggera e a presen- 
tare programmi alla radio e al- 
la televisione. Recitò con Jimmy 
Durante (« Chiameremo il no- 
stro numero: Truman e Duran- 
te. Verrà giù il teatro!» disse 
Durante). Più tardi, dopo un 
numero alla televisione, Du- 
rante disse di lei: « Il più gran 
sacco di femminilità che sia mai 
passato per un tubo coassiale >». 
Margaret Truman non crede 


alla sua bellezza («Si può dire, 
una sola cosa a favore del mio. 


naso: che visto da una parte è 
meglio che visto da quell’al- 
tra »). Credono alla sua bellez- 
za, invece, tutti quelli che l’han- 
no conosciuta di persona, specie 
i vecchi amici. 


Il figlio del farmacista 





n . 
si è corretto il nome 


UANDO l’altro giorno alla 

conferenza stampa, in cui es- 
sa confermò l’annunzio del suo 
fidanzamento, dato dal padre, le 
chiesero se fosse sua intenzione 
continuare a lavorare alla radio 
e alla televisione Margaret ri- 
spose: «Non so; il signor Da- 
niel non ha ancora preso posi- 
zione ». « Nè la prenderò » mor- 
morò Daniel che era lì accan- 
to trascurato da tutti. 

Uomo di statura media, gio- 
vane di viso e di figura mal- 
grado i suoi capelli già grigi 
Dariel ha l’aria di un diploma- 
tico inglese benchè sia un gior- 
nalista americano. E’ figlio d’un 
farmacista di Zebulon, nella 
Carolina del Nord. Cominciò a 
lavorare in giornali di provin- 
cia, come il ” Raleigh News and 
Observer ”; di lì passò all’Asso- 
ciated Press e dall'agenzia pas- 
sò al "New York Times” che 
lo inviò come corrispondente 
prima a Londra (dove prese 
l'accento inglese che dà tanto 
lustro ad un intellettuale ame- 
ricano), poi a Mosca. A Londra, 
per non essere confuso col suo 
capufficio, Raymond Daniel, 
cambiò la sua firma da E. C. 
Daniel Jr. a Clifton Daniel. Il 
suo nome di battesimo è Eibert 
Clifton Daniel Jr. 

Attualmente il quarantatre- 
enne Clifton Daniel è vice di- 
rettore dell’ufficio degli esteri 
al "New York Times”. Le sue 
simpatie vanno ai democratici 
(« Altrimenti non mi avrebbero 
accettato nella famiglia Tru- 
man »). Margaret però dice di 
non avergli mai chiesto le sue 
opinioni politiche. 


La corazzata va in con- 





gedo e Margaret si sposa 


'’ULTIMO grande dolore di 
Margaret Truman è stata la 
notizia del ritiro dal servizio 
della corazzata Missouri, che 
essa aveva tenuto a battesimo. 
Alla cerimonia la madrina Mar- 
garet aveva pianto di commo- 
zione. « Fu il più grande onore 
che mi toccò », essa dice ricor- 
dando quel giorno. Il disarmo 
della Missouri ha forse contri- 
buito a far sentire alla trenta- 
duenne figlia dell’ex-presidente 
Harry S. Truman che era ora 
di diventare la signora Daniel. 
Margaret Truman si è conqui- 
stata la fama di donna spiglia- 
ta ed intelligente. Più di una’ 
volta essa ha messo nei guai i 
giornalisti che, con le loro do- 
mande insidiose, volevano porla 
in imbarazzo. Con un largo sor- 
riso, simile a quello di suo pa- 
dre, è andata brillantemente at- 
traverso le difficoltà che le sì 
sono parate davanti, quando 
lei — non bella, non giuvane, 
non dotata di qualità partico- 
larmente appariscenti, e per di 
più figlia di un presidente — 
ha cercato di crearsi una vita 
ed una professione personali. 
La conferenza stampa della 
scorsa settimana è stata la pri- 
ma nella quale Margaret si è 
mostrata meno sicura del fatto 
suo. E’ arrossita e più volte ha 
balbettato. «Ci sposeremo nella 
chiesa episcopale di Indipen- 
dence», ha annunciato subito 
sorridendo. « E’ la stessa nella 
quale ho fatto le mie prime 
esperienze come cantante. Can- 
tavo nel coro dei'bambini, ven- 
ticinque anni fa». 
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@ Una perfetta e premurosa assistenza personale 
a grandi e piccini 








@ Pasti è vini prelibati nella grande tradizione 
della cucina italiano. 







@ L'atmosfera cordiale ed il benessere di un 
lussuoso hòtel 
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Lars Lawrence 


Mattino, pomeriggio e sera 
Pagg. 376, L. 1300 


“Non c’è stato un altro romanzo come questo, da quando: Steinbeck scrisse ‘Furore’...” 


Theodore Dreiser 
Alba 


2 voll., pagg. 382 + 388, compless. L. 2400 


La storia della famiglia Dreiser e di Theo fanciullo, sullo sfondo della rivoluzione 
industriale americana e della Chicago dei primi grattacieli: come Tolstoi, anche 
Dreiser ha scritto il suo ‘Infanzia, adolescenza, giovinezza. 


Georg Lukdcs 


Thomas Mann 


e la tragedia dell’arte moderna 
Collana di Saggi. Rilegato in tela, pagg. 184, L. 1300 


Thomas Mann: “Sono orgoglioso che i miei romanzi abbiano potuto stimolare il 
critico letterario più importante dei nostri giorni ad uno dei suoi studi migliori.” 


Feltrinelli Editore Milano 























Avete provato 


a scrivere sulla Lettera 22? 
Uno strumento energico e ve- 
loce scatta ad allineare le 
parole; e le imprime con la 
nitidezza che si richiede ad 
un pensiero preciso. 


Avete provato 


a sollevare la Lettera 22? 

Un dito la trasporta, ogni 
angolo del tavolo e della casa 
può diventare il suo, si spo- 
sta con facilità da una stan- 
za all'altra, viaggia con voi. 


Olivetti Leftera 22 


Peso: Kg. 3,7 - Garanzia: un anno 
Prezzo per contanti 


modello LL .... lire 41.000 
valigetta flessibile lire 3.800 


Per acquisti 

anche a pagamento rateale 
rivolgetevi ai negozi Olivetti 

e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie 

che espongono la Lettera 22 


olivetti 


PALAZZESCHI 


IL REGNO 








di CALIBANO 


NCHE ora che non è più un 

ragazzo, Aldo Palazzeschi è 
capace di fermarsi in un punto 
qualsiasi di Firenze o di Roma, 
restando col naso all’aria, a guar- 
dare cose che vede lui solo. Lo 
sorpresi pochi anni fa sul mar- 
ciapiedi all'angolo tra via Con- 
dotti e piazza di Spagna, mentre 
guardava, mi parve, verso Trini- 
tà dei Monti. Ma ad osservarlo 
meglio, m’accorsi che i suoi oc- 
chi erano puntati verso un tet- 
to. Eppure nella sua persona 
non c’è niente che lo riveli per 
un poeta, per un artista, per un 
eccentrico... E' un settantenne nè 
grasso, nè magro; non troppo al- 
to, piuttosto curato nel vestire. 
Se si ferma ad osservare un 
tetto o un’altana tutto al più 
viene scambiato per un signore 
che a una bella ragazza. In- 
vece è capace di figurarsi il col- 
legio dei cardinali appollaiato su 
Trinità dei Monti! Nella sua te- 
sta il mondo che noi accettiamo 
si frantuma, si scompone. E si 
ricompone subito dopo con ac- 
costamenti straordinari. 

Gli anni passarono senza intor- 
bidargli la fantasia. In alcune 
delle sue ultime novelle, magari 
l'invenzione è resa con minor 

zza ma il motivo ispira- 
tore è sempre lo stesso. Prendia- 
mo, per esempio, le cento pagi- 
nette del suo ultimo libro: 
” Scherzi di gioventù” (Ricciar- 
di, Milano-Roma). E' una rac- 
colta di scritti giovanili. Tra lo 
scrittore famoso ed il principian- 
te corre mezzo secolo, e ci sono 
cinque o sei titoli famosi, alcuni 
personaggi; eppure il tema è 
sempre lo stesso: scoprire quan- 
to c’è d’originale e d’attraente 
nell’usuale mondo che ci circon- 
da. Anche negli ultimi romanzi, 
apparentemente così legati alla 
tradizione naturalistica toscana, 
è sempre un sottinteso rivoluzio- 
nario. 

Quando ha riordinato gli scrit- 
ti giovanili di ’ Scherzi di gio- 
ventù ”, Palazzeschi deve avere 
avuto l’impressione d’essere co- 
me un viaggiatore che cammina 
e cammina si ritrova sempre 
nello stesso posto. Nella prefa- 
zione al libretto afferma di non 
riconoscere quasi queste prose, 
ma non dobbiamo credergli. 
Mente. L’operetta giovanile con- 
tiene già tutto Palazzeschi, o 
quasi. Atsraverso una delle 
bibliografie più invidiabili della 
nostra letteratura contempora- 
nea, passando cioè da ” Roma”, 
ai ” Fratelli Cucecoli ”, al ” Palio 
dei buffi”, alle ” Sorelle Mate- 
rassi” (un po’ meno alle ” Stam- 
pe dell’800’) eppoi alla ” Pira- 
mide ”, al " Re Bello”, a ” Due 
imperi... mancati ”, fino alle poe- 
sie dell’” Incendiario” si ritro- 
vano sempre le stesse figurazio- 
ni, via via più rarefatte, come si 
risale alle origini. Le pagine di 
” Scherzi di gioventù” stanno 
laggiù in fondo, un po’ sfocate, 
se vogliamo, ma intonatissime 
alle ultime uscite su qualche pe- 
riodico. C'è già il gusto per un 
dialogo tra realistico e parados- 
sale che troveremo nelle "Sorelle 
Materassi”. 

Nei racconti di Palazzeschi, 
come nelle vignette di Novello, 
s'incontra sempre un personag- 
gio che rassomiglia all'autore. 
Nelle tavole di Novello è l’omi- 
no col mento, il naso, lo sguardo 
aguzzi. In Palazzeschi è l’omino 
uguale agli altri di fuori, diver- 
sissimo di dentro. E’ un perso- 
naggio che trovò la miglior de- 
finizione nel "Codice di Pere- 
là”; una specie di reagente chi- 
mico che trasforma la materia 
realistica di Palazzeschi. Lo si 
trova tra le pagine di "Re Bel- 
lo”, nei racconti del Palio”. 
Nelle "Sorelle Materassi” lascia 
i calzoni per le sottane della zia 
Carolina. Nei "Fratelli Cuccoli” 
ritrova panni maschili; quelli 
del protagonista, un Perelà in 
carne ed in ossa. E’ un omino 
diabolico; simile al piccolo de- 
mone che in Lucchesia viene 
chiamato ’’Linchetto”; il quale 
di notte fa dispetti intrecciando 
nodi fitti alle code dei cavalli e 
delle ragazze da marito... E chis- 
sà che non sia stato il piccolo 
demone della valle del Serchio, 
che vogliono d'origine tedesca, 
ad imporsi alla fantasia infantile 
di Palazzeschi, il quale (il suo 
nome vero e Giurlani), viene, da 
parte di padre, dalla città toscana 
più legata alla fantasia che i lon- 
gobardi portarono in Italia con 
una buona dose di sangue. 

E se il piccolo demone man- 
casse che scrittore diverso sa- 
rebbe Palazzeschi! Lo vedrem- 
mo, come ce lo figura ss0 la 
sua prosa: un epigono dell’ulti- 
mo naturalismo toscano, accanto 
a Delfino Cinelli, Bruno Cico- 
gnani ed altri degni scrittori, 

Ma il pregio dell'operetta 
stampata da Ricciardi non con- 
siste soltanto nel dare al lettore 
attento un abbozzo del personag- 
gio centrale della narrativa pa- 
lazzeschiana. Con l’ultimo cap!- 
tolo ”L’Antidolore” si piomba 
in pieno nell'Italia del primo de- 
cennio del secolo, tanto che quel- 
lo scritto venne allora presenta- 
to da Palazzeschi a Marinetti, 
come una specie di contributo 
all'estetica futurista. E' un pro- 
gramma per mettere sottosopra 
il mondo, per farlo a pezzi, allo 
scopo di rimontarlo poi capric- 


ciosamente. « Uomini, non foste 
creati per soffrire », scrive il 
giovane scrittore, « rassicuratevi 
nulla fu fatto nell'ora della tri- 
stezza e per la tristezza, sterile 
pianta che tanto vi piace colti- 
vare... ». E più avanti: « La su- 
périorità dell’uomo su tutti gli 
animali è che ad esso solo fu 
dato il privilegio divino del ri- 
so ». Non sono pensieri d’alta fi- 
losofia, ma il motivo d’un mondo 
creato per il divertimento degli 
uomini è fin da allora ben chia- 
ro nella mente dello scrittore. 

Palazzeschi vuole un mondo 
senza ombre. « Oh! la baldoria 
dei nuovi funerali!» esclama. 
Certo, in queste pagine giovanili, 
il riso non è ancora del tutto 
gratuito, fino ad avere un valore 
lirico come accadrà in seguito. 
Ogni tanto un ambizioso sottin- 
teso filosofico scappa dalla pen- 
na dello scrittore, che a modo 
suo a quei tempi deve avere let- 
to Leopardi; ma « L’”Antidolo- 
re” si chiude con un grido 
schietto: ... è aperto il regno del- 
l’allegria ». 

E non era vero. Non comin- 
ciava il regno dell'allegria. La 
vecchia dignitosa Italia svaniva 
e, a liquefarne i frantumi, sareb- 
be sopraggiunta la prima guerra 
mondiale. Un artista però non è 
tenuto a valutazioni sociali © 
morali. Il mondo in cui era nato, 
e che lo faceva sbadigliare, an- 
dava a pezzi. Come non ralle- 
grarsene? 

# Eppure nessun altro scrittore 
italiano accettò come lui le for- 
me esteriori della società. Ho di 
lui un ricordo che mi pare spie- 
gare l’arte di Palazzeschi meglio 
d’un lungo ragionamento. Tanti 
anni fa, forse venti, sui Lungarni, 
verso il tocco. E’ primavera, Pa- 
lazzeschi arriva, camminando 
lungo la spalletta del fiume. Ve- 





di LIONELLO VENTURI 


L'ITALIANI non sono oggi 
familiari con l’arte di Alberto 
Diìrer, anzi ne diffidano come 
di qualcosa di straniero, che si 
deve ammirare ma non amare. 
Diverso era l’atteggiamento de- 
gli italiani del Rinascimento, 
che s’ispirarono soprattutto al- 
le sue incisioni per modificare 
lo ” stile classico ” con elemen- 
ti che poi condussero al manie- 
o. D'altra parte Diùrer am- 
mirò artisti italiani e profittò 
delle loro opere: essi sono Gio- 
vanni Bellini, Leonardo da Vin- 
ci, Mantegna, Jacopo de’ Barba- 
ri, etc. Soprattutto, Diirer im- 
parò la teoria dell’arte italiana, 


. della prospettiva e delle propor- 


zioni, per poterla insegnare agli 
artisti tedeschi, ”pratici ma 
senza teoria ”, in un ampio trat- 
tato. Cioè l’arte di lui fu un 
ponte tra Germania e Italia e 
impersonò quella aspirazione 
culturale dei tedeschi di inte- 
grare la propria tradizione con 
quella di Roma, di Firenze e di 
Venezia, che dopo Diìrer fu im- 
personata da Goethe. Ci sono 
stati nel Rinascimento in Ger- 
mania degli altri grandi pittori; 
e basterà citare il nome di Griì- 
newald. Ma i tedeschi conside- 
rano Diìrer il loro maggiore eroe 
nazionale nella pittura, pro- 
prio perchè egli rappresenta per 
loro la presa di possesso anche 
del gusto italiano. 

Un libro recente di Erwin Pa- 
nofsky (A. D., Princeton Uni- 
versity Press, 1955) interpreta 
la personalità e le opere singo- 
le del Diìrer in un modo più 
completo di quello che si fosse 
fatto sinora, traendo profitto 
dalle considerazioni formalisti- 
che del Voelfflin, ma aggiun- 
gendo una annosa esperienza 


NOTES DI MARIO SOLDATI 


Il nuovo femminismo 


* « Je suis ni femme ni fille ni veuve 

je suis le fils du pharmacien! ». 

Nelle boîtes e nei music-hall, l’omosessualità,-da sola, 
fa quasi l’intera spesa del divertimento. Per i nostri 
catoni, questo è grave indice di corruzione morale. 

Ma perchè si riderebbe di un vizio se non lo si 


pensasse ancora come un vizio? Nei 


aesi anglosas- 


soni, non si ride degli uomini traditi dalle donne. Non 
esiste, in inglese, parola che traduca ‘’becco” o ”cocu”. 
E non è, infatti, colpa, per la donna inglese, tradire: 
o non è colpa più grave che per l’uomo. 

Finchè gli omosessuali faranno ridere, non c’è quin- 
di da avere nessuna paura. ll brutto, o il bello, verrà 
quando saranno pre sul serio: come dei malati, o dei 


minorati fisici, 


lei quali sarebbe assurdo farsi gioco. 


E c’è un’associazione, in Francia, che si adopera a 
uesto scopo, e che auspica, per gli omosessuali, l’abo- 


lizione del ridicolo, e i 
dei diritti ””: 


riconoscimento della A 
una specie di nuovo femminismo, che si 


” parità 


potrebbe chiamare terzosessismo. 

Forse hanno ragione, chi lo sa. E forse, un giorno, 
la spunteranno. Ma che tristezza, quando la spunte- 
ranno. Sarà tale la tristezza che, vedrete, non ci sarà 


più nessun gusto a peccare di 
dovendo più nascondersi, non 


uesto peccato. E non 
ovendo più sfidare il 


ridicolo, tutti, anche i meno tranquilli, capiranno che 


tanto vale amare le donne. 


%* Sui Champs-Elysées, cerco ” L'Espresso ”, e non lo 
trovo: esaurito. Trovo invece un altro settimanale ita- 
liano, che non cercavo. Ma mi va bene lo stesso, per- 
chè leggo, in questo, un pezzo di Marotta che mi ri- 
guarda e che mi tratta molto affettuosamente. 
Grazie, Marotta. E vedo con grande piacere che, 
in fondo, siamo d’accordo. In quel mio film avevo sba- 
gliato non ad adoperare il dialetto, ma a non adope- 
rarlo abbastanza, o non abbastanza profondamente. Il 
soggetto era, in gran parte, un fumetto: d'accordo. Io, 
ho fatto gere che mi è stato concesso, Non potendo 
i 


inverare i 


soggetto, ho inverato il dialogo. Tu dici che 


ho fatto peggio. Che sarebbe stato meglio lasciare al 
dialogo la stessa falsità de} soggetto. Ma perchè? 
Sarebbe come dire a un nostro amico, abitante in 
un brutto appartamento, in uno squallido quartiere, che 
ha fatto male a mettere una bella tappezzeria e a com- 


prare dei bei mobili. 


ste di grigio, ha il cappello in 
testa, i suoi passi sono fitti, ra- 
pidi. In mano ha un mazzo di 
fiori. Par quasi già in atto d’in- 
chinarsi per porgerlo alla perso- 
na cui sono diretti. Appariva co- 
sì soddisfatto che sarebbe stato 
assurdo salutarlo e interrompe- 
re la sua felicità. Forse vedeva 
se stesso, vestito a quel modo, a 
quel modo compunto, e se ne 
compiaceva fino a diVertirsene. 
Probabilmente si recava a cola- 
zione a casa di gente perbene. 
Portava i fiori alla padrona di 
casa, obbligo dell’uomo bene 
educato. Ma sono sicuro che in 
quel momento gli sarebbe pia- 
ciuto avere in mano un bellissi- 
mo cavolfiore. Oh, non per irri- 
verenza, ma perchè il mondo è 
stupido se non è lecito portare 
un bellissimo cavolfiore alle pa- 
drone di casa che t’invitano a 
cena. Naturalmente, non credo 
che mai Palazzeschi abbia cedu- 
to a tentazioni del genere, an- 
che se fortemente tentato dalla 
sua irriverente fantasia. Del re- 
sto ha avuto modo di prendersi la 
sua rivincita nella letteratura. 





della teoria, della simbologia, 
della vita sociale e religiosa del 
pittore. L’autore conosce anche 
bene l’arte italiana, e sa preci- 
sare i rapporti tra essa e l’ar- 
tista. Ecco un libro che sarebbe 
opportuno di tradurre; se ne 
avvantaggerebbe la nostra co- 
noscenza del Rinascimento in 
Europa. 

Prima dei suoi viaggi a Ve- 
nezia e in altre città dell’Ita- 
lia settentrionale nel 1494-95 e 
nel 1505-07, Diìrer seguiva an- 
cora lo stile gotico tedesco-fiam- 
mingo, che lo educò all’osser- 
vazione del particolare realisti- 
co con molta dedizione e molta 
vitalità. Ma quando vide le 
stampe del Mantegna capì che 
c'era in esse un valore menta- 
le, che egli considerò come teo- 
rico, ignoto in Germania. E vol- 
le impadronirsene. Egli ammi- 
rava soprattutto i ”nudi” ita- 
liani, e cercò di farne di simili 
con molta fatica, perchè per es- 
sere belli i nudi devono rinun- 
ziare ai particolari ed essere sin- 
tetici; ma egli sentiva che pro- 
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TENTATO È 
DELL'ALLEGRIA DA RAFFAELLO: 





o nei particolari era il 
Drtà della sua vitalità. E* 
teressante, e patetico, di vec 
come dapprima i suoi nudi | 
sero gotici, ” brutti” e p 
vita, poi classici, ma accad 
senza vita, e infine belli, s sì 
ci e classici e insieme p 
nali. Aveva raggiunto la sin 
La sua sete di nudi italiani 
veva essere notoria, se Raff 
lo, ser fargli un regalo, 
trovò di meglio che manda 
un disegno di nudi. 

Tutta la vita di Direr fu 
contrasto tra la tradizione 
dioevale ch'egli aveva orb 
da ragazzo e la tradizione ri 
scimentale ch'egli volle conq 
stare. Questo contrasto fu p 
sino la ragione della disgr: 
familiare. Sua moglie fu una 
ghina, che aveva sposato in 
pittore un artigiano, e non ca 
va perchè invece di lavorare © 
rer andasse in compagnia di 
manisti, e studiasse le lingue 
scrivesse dei trattati che 
fruttavano un soldo. Diirer, 
quanto sembra, non curò trop 
le difficolta familiari; ma is 
amici dissero che esse furono 
ragione della sua morte 0 
Nato nel 1471, morì nel 1522 

Quel contrasto tra Mediocevi 
Rinascimento sì nota anche 
le pitture e nelle incisioni di }i 
ed esso non fu superato nel s 
so che la sua opera diventa 
puramente entale. 
due tradizioni rimangono, ma 
loro contrasto potenzia la crea 
vità dell’artista, ricavando d 
Medio Evo l'intimo modo di 
sere, e dal Rimascimento 
continua aspirazione ideale. 

La passione religiosa era p 
fonda in Direr e in tutti i su 
amici; e la rivolta di Lutero 
genò per loro la riscossa con 
la corruzione dei costumi e ] 
sosità che ji tedeschi attrib 
vano alla Curia romana. Diìr 
divenne un fedele di Lute 
Ma era anche un fedele di 
rasmo da dam, ch'e 
chiamò il cavaliere di Crist 
Cioè Diirer sentì profondame 
te il bisogno di un rinnovame 
to religioso; gl'importava mei 
che esso fosse protestante 
Lutero, o umanistico alla Er 
smo. Anzi, quando si delineù 
sommossa degli anabattisti 
volevano unire alla rivoluzic 
religiosa quella sociale, contr 
i principi che Diirer, come Lu 
tero d’altronde, riveriva, egli 
dalla parte dell’” ordine pub 
blico ”. 

Entro l'animo di lui si con 
tesero dunque le maggiori an 
nomie del suo tempo: Germ 
nia e Italia, Medio Evo e Rina 
scimento, gotico e umanesim 
Riforma e Cattolicesimo. 
grandezza di lui consistette ap 
punto nell'aver dato vita a ci 
scuna delle sue antinomie, ne 
l'averle risolte artisticamen 
cioè vitalizzandole, e non inte 
lettualmente come fece poi 
Contro-Riforma. 

Pochi anni prima della s 
morte Diirer concepì il proge 
to di due quadri d'altare: un 
Crocefissione, e una Mado 
in trono attorniata dagli an 
nati e parenti di Cristo con ar 
geli musicanti. Nessuno dei du 
progetti fu realizzato, malgrad 
la cura che l'artista mise ne 
l'elaborarli. Si può notare c 
gradualmente Diirer abbando: 
nei progetti i motivi di trad 
zione nordica e si riavvicinò 
Govanni Bellini. Della pala d 
altare con la Madonna egli es 
guì soltanto i quattro Santi la 
terali, conservati nella galleri 
di Monaco e che nella posa 
nel modo in cui occupano spa 
zio si collegano con i quattra 
Santi laterali della Madonnî 
dei Frari di Giovanni Bellini. 

I quattro Santi, o "quattro 
apostoli” come sono chiama 
impropriamente, sono Giovan 
ni Evangelista, Pietro, Paolo € 
Marco. Essi furono offerti de 
Diirer alla città di Norimberga 
nel 1526, con iscrizioni di am- 
monimento contro le eresie e i 
falsi profeti. Norimberga era di- 
ventata luterana, e doveva lot- 
tare contro la rivolta degli spi- 
ritualisti. In quelle condizioni 
offrire alla città di Norimberga 
una ” Madonna e Santi” sa- 
rebbe sembrato troppo cattoli- 
co. Perciò egli finì soltanto i 
quattro Santi; anzi la posizione 
preminente fu assegnata a Pao- 
lo e a Giovanni l’Evangelista, 
graditi ai luterani. 

I quattro Santi sono dunque 
l’ultima grande opera dell’arti- 
sta, dove egli raccoglie tutta la 
sua energia creativa e la sua 
sapienza formale. Egli non ave- 
va fatto prima immagini così 
grandiose, capaci di competere 
con la massima monumentalità 
del Rinascimento, e nello stesso 
tempo impresse in alcune testé! 


che è assolutamente tedesca € 
luterana. Le due forze che si 
contendevano l’animo di lui, sin 
dal primo contatto con le stam- 
pe del Mantegna, si trovano fu- 
se in quest'opera, non per pla- 
carsi, ma anzi per esaltarsi 2 
vicenda. Perciò essa può essere È 
considerata lo sbocco finale e la 
sintesi dell’arte di Diirer. 
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VAIL VHS 


Ricordate gli otto film indicati in questa pagina? | 


Quali attori ritenete oggi adatti a sostenere in una nuova edizione la parte 
dei protagonisti? 


Per otto settimane pubblicheremo in questo inserto le fotografie di un attore 
e di un'attrice. ; 


tto numeri i lettori dell'ESPRESSO avranno conosciuto le tra 
DEE dovranno effettuare la loro scelta. Nel numero successivo ‘ePnee: 


qu 
SO n. 19) troveranno una scheda nella quale coloro che vogliono 
al asma dovranno indicare, a fianco di ciascuno degli otto film, la coppia 


di protagonisti da loro scelta, tra quelle da noi 


I nomi degli attori e delle attrici e gli accoppiamenti non possono essere di- 
versi da quelli da noi proposti. Ciascuna coppia non può essere assegnata 


a più di un fim 
Quale sarà la scheda vincente? 


La direzione dell’ESPRESSO ha depositato presso il notaio Giuseppe Intersi- 
mone, Lungotevere Mellini 10, Roma, in una busta sigillata, una scheda tipo, 
nella quale a lato di ciascuno degli otto film sarà indicata quella delle otto 
coppie ritenuta la più adatta ad interpretario. 


Le schede inviate dai lettori che risulteranno identiche alla scheda E° (e 
che avranno quindi totalizzato otto punti) saranno ammesse al Sorteg dei 
premi, che avverrà davanti al notaio e al funzionario del Ministero delle Fi- 


nanze appositamente delegato, il 16 maggio 1956. 


Se nessuno dei partecipanti avrà totalizzato otto punti, il sorteggio avverrà 
tra le schede che avranno totalizzato il punteggio massimo immediatamente 
inferiore. 

* 


GLI OTTO FILM 


L’angelo azzurro * Anna Karenina 
La prima moglie * Il bandito della Casbah 
La carica dei Seicento * Accadde una notte 
Intermezzo * La vedova allegra 


TENCO CARTONI CO TITANI IAT 
la coppia Marina Vlady-Rossano Brazzi? 


UA 
0. 
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PRIMO PREMIO: LANCIA APPIA Il°' SERIE annua 


La nuova vettura esposta dall'8 marzo al Salone di Ginevra sn 
schiet 


dd tre si 


2°, 3°, 4° PREMIO: 3 frigoriferi Dal 18° al 27° PREMIO: 10 mac- produ 
REX delle Industrie Zanussi - chine da scrivere Olivetti mo- sta pe 
Pordenone - mod. 305 da 215 It. dello LL. 22. grandi 
* + nali, € 


5°, 6°, 7° : levisori Que: 
s°, &, 7° PREMIO: 3 televisori 28° PREMIO: una serie comple- Sanre 


ROSSANO BRAZZI 


CGE da 21 pollici. 
i * 


8° e 9° PREMIO: 2 poltrone 
FRAU in pelle. 
* 


10°, 119, 12° PREMIO: 3 macchi- 
ne da cucire NECCHI model. 
lo BSL Elettricaportatile ». 

* 

13°, 14°, 15°, 16°, 17° PREMIO: 
5 cucine a gas REX delle in- 
dustrie Zanussi - Pordenone - 
mod. 704 (quattro fiamme, 
forno, scaldavivande, grill). 


ta di tre plaid LANEROS- 
SI (superthermoplaid, plaid- 
sport, thermoplaid). 


* 


Dal 29° al 38° PREMIO: 10 mac- 
chine fotografiche FERRA- 
NIA modello « Condoretta », 
36 fotografie, 24/36 mm., ob- 
biettivo luminosità 1:4. 


* 


Dal 39° al 139° PREMIO: 100 fla- 
coni di profumi diversi della 
Casa FARRIL - Milano. 
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CONFIDENZE ITALIANE 


CINQUEMILA CANZONI 
DA DIMENTICARE 


di MINIMO 


UANTE canzoni si scrivono ogni anno in Italia? Il pubblico può far- 
sene difficilmente un’idea. Giudicando dai grandi successi, che non 
sono mai più di tre o quattro ogni anno, e dai successi medi che rara- 
mente superano la decina, si potrebbe pensare che i parolieri e i com- 


positori, più o meno noti, abbiano complessivamente una 


annuale di due o trecento pezzi. 


produzione 


In questo caso, le canzoni di successo, vale a dire quelle che si fi- 
schiettano per la strada e vengono alla bocca automaticamente men- 
tre si lavora, rapprésenterebbero dal cinque al dieci per cento della 
produzione generale. Le cose stanno, in realtà, ben diversamente. Ba- 
sta pensare al festival di Sanremo, ch’è il più importante d’una decina. 


grandi e piccoli, nazionali e regio- 
nali, organizzati nella Penisola. 
Quest'anno, la commissione di 
Sanremo, presieduta da Orio Ver- 
gani, ha dovuto esaminare circa 


cinquecento canzoni per sceglierne ! 


venti. Sembra assodato che a Sanre- 
mo (dove sono invitati gli editori re- 
g0!armente iscritti alla camera di com- 
mercio e non già, come molti credono, 
gli autori) pervenga un dieci, al mas- 
simo quindici per cento della produ- 
zione totale. In Italia, perciò, si scri- 
vono ogni anno dalle quattro alle cin- 
quemila canzoni. Una media di quin- 
dici al giorno. 

Considerato il livello attuale della 
Nostra canzone, fa spavento. E il fe- 
nomeno dà addirittura le vertigini, 
allorchè si pensi che in tutta questa 
giungla musicale s'incontrano al mas- 
Simo una cinquantina di motivi, sem- 
pre gli stessi, girati e rigirati, trasfe- 
riti di tonalità, di tempo e di ritmo, 
e un centinaio di parole, sempre le 
medesime, usate in un numero di com- 
binazioni che non sarebbe difficile cal- 
colare statisticamente. | > 

In fatto di versi e di rime, i nostri 
parolieri sono regolarmente accusati 
di povertà. Non si perdona loro di ri- 
correre a vieti ingredienti come, "lu- 
na”, "bruna", "cuore”, amore”, ”stel- 
la”, ’’bella’’ ’bambina”, divina”, 
"sposa”, rosa”... Ma è doveroso rico- 
noscere che i parolieri si difendono con 
argomenti ragionevoli. de 

« Bisogna distinguere », Cl diceva, 
Biorni or sono, un quotatissimo ver- 
seggiatore che coi diritti d’autore in- 
cassati negli ultimi dieci anni sl è 
comprato alcuni appartamenti nel cen- 
tro di Milanò; « c'è la canzone allegra, 
stramba, divertente, e c’è quella sen- 
timentale. Nella canzone allegra, il 
nostro pubblico accetta qualsiasi inno- 
vazione e stranezza. Si adatta facil- 
mente a parole insolite come "pape- 
re”, ”"papaveri”, zafferano”, "Viggiù”, 
"avanti e indrè”, "tram di Monza, on- 
za onza”. Nella canzone sentimentale, 
Uscire dal frasario tradizionale è estre- 
mamente pericoloso, sconsigliabile. 
Sembra che gli italiani siano agili e 


svegli inella malizia, nella malignità, 
ma pigri, diffidenti nel sentimento. In 
Francia, per fare un esempio, i can- 
zonieri, spesso autentici poeti come 
Jacques Prévert, possono spaziare nel 
vocabolario, creare atmosfere intense, 


sfiorare veri e propri concetti, osare la 
letteratura. Canzoni come ”La vie en 
rose” e ”Les feuilles mortes” ne sono 
testimonianza. Da noi l'insuccesso di 
Strada” d’un’altra canzone sentimen- 
tale proviene quasi sempre da ec- 
cesso d’intelligenza e di originalità. 
Prendiamo, ad esempio, la canzone 
che si è classificata terza a Sanremo: 
”La vita è un paradiso di bugie”. I 
versi di Diego Calcagno, (un poeta che 
potrebbe essere definito il Prévert ita- 
liano) sono graziosi, nuovi e delicati. 
Ma vi s’incontrano parole come ”scie”, 
”caravelle”, ’immaginario’; espres- 
sioni come ’”buia realtà”, "dondolanti 
nella felicità”, ”languore velenoso”. 
Non è possibile che una portinaia 
mentre fa pulizia per le scale, una 
donna di servizio che va al mercato o 
un soldato che si prepara alla libera 
uscita. canterellino parole del genere». 
A parte il valore della musica e 
delle parole, il successo di una canzo- 
ne dipende in grandissima parte dalle 
lotte, dagli interessi, dalle alleanze de- 


UN MILANESE MI SCRIVE 
Milano ha la febbre 


aro Minimo, non c’è niente da fare. I milanesi vivono, si nu- 

trono, respirano con l'avvenimento settimanale di Lascia 0 
raddoppia. La cronaca non registra altro che gli arrivi, gli umori, 
le dichiarazioni dei partecipanti, o degli esclusi, dei tifosi. La sta- 
zione centrale, fino a ieri squallida sede di addii, imbrogli, smar- 
rimenti e ritardi, è diventato un covo ardente di passioni. Un or- 
chestrina completa saluta l’arrivo della ” leonessa di Pordenone 
al suono della canzone ” Paoletta benvenuta”, la leonessa boc- 
cheggia, perde madre e bagagli, le vien calcato in testa un berretto 


goliardico; 
neticamente, un servizio d’ordi 


cori, osanna, lampi al magnesio l’accompagnano fre- 
ne è reclamato d’urgenza. 


Passa inosservato l’arrivo di Bruce Marshall, il beniamino delle 


anime candide e dei pecca 


tori allegri, venuto apposta a parlarci 


” responsabilità dei cattolici”. Completamente indisturbato 
ge ge francese che, sì sussurra, avrebbe scritto i due libri 
della Sagan: Bernard Frank (forse per queste scottanti insinua- 
zioni ha scelto, per il suo battesimo milanese, un titolo da corsa 


ciclistica: 


” Mes escales sentimentales: 


Rome! Carthage! Jeru- 


salem!”). Dobbiamo ringraziare questa nuova follia, e attribuirle 
addirittura una funzione moralizzatrice? A Milano non si rapina 
più, non ci si avvelena con la candeggina, non si cade dal quarto 


piano, il traffico può 


per l'Oscar dell'invenzione” assegna 


ingorgarsi come più gli piace. Fievoli reazioni 


to a un milanese per un 


nuovo tipo di pistola a spruzzo capace di dare il colore con cinque 
tinte differenti. Tiepidi compianti per ba Rossi Drago che sviene 
in scena, e per Rina Centa, caduta da una scala prima di entrare 
in palcoscenico. Plauso in sordina per l'inaugurazione di un nuovo 
centro musicale, la sala Ricordi. Neanche il tema del ballo di mezza 
quaresima alla ”Patriottica” è riuscito a distrarre la città dalla 


sua febbre. 


Non possiamo quindi dar torto al viaggiatore indiano che, con 
stupore e scorno dei tassisti e del personale della Stazione, chiese 
con insistenza di esser condotto subito al porto. Quando gli fu 
fatto capire che non si trovava a Genova, ma nella metropoli 


lombarda, disse che non l’aveva riconosciuta. 
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Massimo 


gli editori e dei fabbricanti di dischi. 

A questo punto, si entra in un la- 
birinto. Si crede che due case editrici 
stiano lottando accanitamente per as- 
sicurarsi un autore o una certa com- 
posizione, e poi si viene a sapere che 
le due case appartengono allo stesso 
gruppo. Le case editrici, sono centi- 
naia. Si va dalle "sei grandi”, suddi- 
vise in una cinquantina di sottomar- 
che, che dominano il mercato, fino a 
ditte artigiane e, ancora più giù, alla 
così detta "catena degli inediti”. 

In testa alle ”grandi”, ci sono le 
"Messaggerie Musicali”, distributrici, 
concessionarie, rivenditrici e editrici, 
le quali rapresentano una ventina di 
marche; la Ricordi, che come tale è 
poco conosciuta dagli appassionati di 
musica leggera, giacchè si presenta 
come ’”Fama”, "Fonofilm” e ’RRR” 
(Radio Record Ricordi); il fortissimo 
gruppo ’Leonardi”, del quale, insieme 
ad alcune altre, fanno parte la ”Ro- 
ram” e la "Souvenir”; i gruppi ”Cur- 
ci”, ”Metron”, "National Music”. 


OLTI maestri importanti (che un 

tempo lavoravano in esclusiva per 
le edizioni Melody”, appartenenti alla 
"Suvini e Zerboni”) sono diventati 
editori di se stessi: come D’Anzi e Ma- 
scheroni, che rientrano tuttavia nelle 
Messaggerie”, Kramer, Mariotti, Di 
Lazzarc, Ravasini, Panzeri, Schisa, 
Rossi. 

Seguono, di rincalzo, innumerevoli 
case medie e piccole, come la ”Fonoe- 
nic”, la ”Fortissimo”, la ’’Falcocchio”, 
la ”Colì”, la ”"Diapason”. 

Fin qui siamo ancora sul piano in- 
dustriale. Ma tutt’attorno pullulano 
decine e decine di editori artigiani, 
specialmente in Emilia, Liguria e Pie- 
monte, i quali lavorano in casa, spesso 
dopo l’impiego, aiutati dalla moglie e 
dai figli, senza impiegati, schivando gli 
oneri fiscali, servendosi di piccole ti- 
pografie e accontentandosi di rifornire 
quelle cinquanta, cento orchestrine da 
ballo che lavorano nel raggio provin- 
ciale, raramente al di là del confine re- 
gionale. 

Una caratteristica di questi editori 
è che sfruttano la diretta conoscenza 
dei capi-orchestra. Costoro hanno l’ob- 
bligo di segnare ogni pezzo suonato 
nell’apposito bollettino della società 
degli autori, la quale, in base allo spo- 
glio dei bollettini, liquida ogni sei me- 
si le percentuali dovute all’editore, al 
musicista e al paroliere: 7 o 8 venti- 
quattresimi al maestro, 3 o 4 venti- 
quattresimi al ” poeta ”, il resto all’e- 
ditore. Per quanto la compilazione dei 
bollettini sia sorvegliata da ispettori 
della società e le irregolarità siano pu- 
nite con forti multe, è tutt’altro che 
difficile addomesticare i bollettini. Gli 
editori artigiani possono contare sugli 
amici capi-orchestra, i quali, dietro 
ragionevole compenso, inseriscono nel 
bollettino i loro pezzi, raramente ri- 
chiesti dal pubblico, al posto di quelli 
di maggior successo, suonati più di una 
volta nella serata. 

Quanto alla ” catena degli inediti”, 
essa rappresenta oggi la maggior preoc- 
cupazione dei grossi editori e degli au- 
tori di primo piano; tanto che gli uni 
e gli altri stanno attualmente invo- 
cando un provvedimento (per la veri- 
tà non molto legale) the escluda gli 
inediti dal diritto d’autore. 

La ” catena” funziona in modo ele- 
mentare ma efficace: tanto che coloro 
che vi. appartengono riscuotono ogni 
semestre percentuali superiori a quelle 
percepite da autori regolarmente edi- 
ti e di buon successo. 

Il metodo seguito dagli affiliati al- 
la ”catena”, somiglia molto a quello 






SCARPONI 


SOTTO LA SETA 


Roma. Alberto Moravia as- 
saggia un dolce cantonese 
offerto dalla signora Tsu Te- 
sin, al ricevimento d’addio 
della delegazione femminile 
cinese, al Grand Hotel. Al ri- 
cevimento hanno preso parte 
giornalisti, attori cinemato- 
grafici, scrittori e pittori, tra 
cui Giorgio De Chirico (nel- 
la fotografia a sinistra). La 
delegazione femminile cine- 
se, che è venuta in Italia 
per una visita culturale di 
un mese, ospite dell’UDI, 
era guidata dal ministro 
della Sanità Li Te-chuan. 
Ne facevano parte inoltre 
una professoressa, Lei Ce- 
chiung, che è preside della 
facoltà di legge e di scienze 
politiche dell’Università di 
Pechino; un’attrice dell’Ope- 
ra classica di Stato, Kuo 
Lang- Ying, che è anche de- 
putata al parlamento; e Tsu 
Te-sin, dirigente della fede- 
razione femminile nazionale. 
Le delegati cinesi, che cal- 
zavano insolitamente grossi 
scarponi sotto le tuniche di 
seta, hanno visitato Milano 
Venezia Ferrara Bologna Fi- 
renze Siena . Pisa Verona. 








che moltiplica per multipli di sette le 
lettere della ” catena della felicità”. 
Si tratta di ricopiare sette volte la 
lettera ricevuta e spedirla ad altret- 
tanti conoscenti. Allo stesso modo, la 
” catena degli inediti” ingigantisce fra 
le orchestrine paesane o di sobborgo, 
alla cui testa sta, quasi sempre, un 
piccolo, oscuro autore di valzerini e 
tanghetti. Costui s'impegna ad esegui- 
re e diramare i pezzi inediti ricevuti, 
acquistando lo stesso diritto per le 
proprie composizioni. 


"UNIONE fa la forza. Attraverso le 

maglie segrete della catena”, paro- 
lieri e compositori altrimenti relegati 
fra i dilettanti, percepiscono somme 
che in certi casi superano il milione 
per semestre. 

Non basta. Poichè anche nel caso 
degli inediti si ricorre spesso al truc- 
co dei bollettini, per cui diritti ille- 
gali vanno ad autori non eseguiti, i 
” catenisti” hanno fondato una soli- 
da cassa clandestina di mutuo soccor- 
so per pagare un tanto per uno le 
eventuali multe inflitte a questo o 
quell’affiliato. 

Almeno il trenta per cento degli 
aderenti alla ”catena” (alcuni la chia- 
mano addirittura ” banda ”) degli ine- 
diti, è costituito dai maestri ” col fi- 
schio ”, numerosissimi e attivi special- 
mente da Roma in giù. 

Si tratta di compositori che, igno- 
rando completamente la musica, fi- 
schiettano i motivi di loro invenzio- 
ne. Un pianista, raccogliendoli nota 
per nota, li mette sulla carta e li svi- 
luppa secondo le regole armoniche. Si 
calcola che almeno un dieci per éento 
delle canzoni napoletane di successo 
sia composto col fischio. 


CITTA ED ALBERI 


MILANO 


RIAVRÀA 
IL PARCO 
DEI NONNI 


di BRUNO ZEVI 


EGLI ambienti tecnici milanesi non 

si discute che della sistemazione 
del parco. Il progetto va in esame in 
questi giorni. La prova di verifica è 
già stata effettuata: l’assessorato alla 
viabilità ha bloccato il traffico sul 
corso Sempione facendolo defluire lun- 
go via Melzi d’Eril e via Canova. Ri- 
sultato accettabile. Tutto lascia pre- 
vedere che la commissione urbanistica 
approverà il progetto, e che l’attuale 
amministrazione comunale potrà dire: 
in extremis, ho risolto il problema del 
parco. 

Più di due anni sono trascorsi da 
quando la X Triennale incaricò il no- 
stro migliore paesaggista, Pietro Por- 
cinai, e il giovane architetto Vittoria- 
no Viganò di redigere la sezione del 
” verde”. Non si trattava di un com- 
pito accademico, ma di iniziare la con- 
creta sistemazione del settore del par- 
co interessante la Triennale. Porcinai 
e Viganò realizzarono alcuni ottimi 
episodi di giardinaggio; poi presenta- 
rono un vero e proprio progetto di 
valorizzazione dell’intero comprensorio 
delimitato dalle vie Legnano, Foro 
Bonaparte, Leopardi, Mario Pagano e 
Bertani, un piano urbanistico del ver- 
de urbano che incideva naturalmente 
sulla viabilità cittadina, sull’attrezza- 
tura delle ferrovie nord, sui parcheg- 
gi e su una vasta zona edilizia. 

L’idea rimase ferma per lungo tem- 
po. Ma, pochi mesi or sono, venuti a 
conoscenza di un progetto per un par- 
cheggio sopraelevato presso le ferro- 
vie nord, Porcinai e Viganò ritenne- 
ro opportuno ripresentarla all’opinione 
degli amministratori e dei tecnici. Il 
successo è stato decisivo: sindaco, as- 
sessori, soprintendente, stampa, tutti 
si sono dichiarati d’accordo. Non solo: 
il progetto sembra aver colpito la fan- 
tasia, e financo la nostalgia dei mi- 
lanesi. 

Il nuovo progetto consiste infatti so- 
stanzialmente nel restauro di quel 
grande impianto neoclassico che vin- 
colò settant'anni fa 50 ettari di ter- 
reno in un sistema ellittico che ha i 
suoi fuochi nel Castello e nell’Arco 
della pace ed è attanagliato dalle cur- 
ve del foro Bonaparte e delle vie Ca- 
nova-Melzi d’Eril. Questa immensa ri- 
serva di verde, prevista per una città 
che aveva circa un decimo degli abi- 
tanti di oggi, è stata sminuita, fran- 
tumata e mortificata durante l’accre- 
scimento della metropoli. Il traffico au- 
tomobilistico, che doveva essere esclu- 
so dal comprensorio, ha ritagliato il 
parco in tante porzioni staccate sic- 
chè, in effetti, della sua originaria fi- 
sionomia non rimane più di un terzo, 
recinto nella parte centrale. Intorno, 
ritagli di verde rimangono isolati e 
trascurati, e lo stesso Castello sforze- 
sco, l’Arena e la piazza Arco della 
pace sono tagliati fuori dalle linee del 
traffico e perciò esclusi dal grandioso 
sistema ottocentesco. 

Il progetto di Porcinai e Viganò pro- 
pone: 1) l’intera ricostituzione del par- 
co mediante l’abolizione quasi totale 
della rete viaria automobilistica inter- 
na, il che significa la triplicazione del 
parco attuale; 2) la risistemazione del- 
le zone monumentali periferiche al 
comprensorio, segnatamente un nuovo 
dignitoso ingresso al Castello; 3) l’in- 
terramento della ferrovia nord, che è 
in sostanza una metropolitana al ser- 
vizio della regione settentrionale di 
Milano, e che oggi costituisce una 
frattura fatale tra il parco e il quar- 
tiere Magenta e XX Settembre; 4) il 
recupero, mediante questo interramen- 
to, di ben 50.000 ma. destinabili al par- 
cheggio o a un allargamento delle ar- 
terie di traffico o a un’ulteriore esten- 
sione del verde; 5) infine, ed è un 
aspetto economico preponderante, la 
valorizzazione di tutta la fascia edili- 
zia di via XX Settembre e della striscia 
prospettante il parco, attualmente svi- 
lite dalla presenza a livello della fer- 
rovia nord. Demolito il ponte e di- 
strutto il terrapieno, costruiti per su- 
perare la frattura creata dalla ferro- 
via nord, l’intera zona potrà essere 
riedificata in modo funzionale e certa- 
mente più redditizio. 

Questi i lineamenti essenziali del 
progetto. Come si vede, si tratta di 
sfruttare i mezzi urbanistici moderni, 
particolarmente quelli riguardanti al- 
cune necessarie strade sotterranee, per 
ridare a Milano odierna il parco idea- 
to dai suoi bisnonni. E non sarà dif- 
ficile tradurre in termini paesistici 
attuali l’antico organismo del verde e- 
cletticamente concepito col gusto dei 
giardini romantici all’inglese nel qua- 
dro di una struttura assiale rinasci- 
mentale e ”parigina”. La stessa for- 
ma neoclassica bloccata potrà essere 
attenuata nella sua rigidità dall’espan- 
sione del verde nel triangolo che con- 
torna l’Arena e, dall’opposta sponda, 
lungo la direttrice di via XX Settem- 
bre. L’abolizione del sistema viario at- 
tuale e la creazione di una nuova rete 
stradale, riservata quasi esclusiva- 
mente ai pedoni, possono rendere più 
organica e moderna la fisionomia del 
parco cui le attrezzature di divago pre- 
viste nel progetto conferiranno la in- 
dispensabile funzionalità Del resto, 
una volta approvato il piano urbanisti- 
co e stanziati i fondi per l’interramen- 
to della ferrovia nord, che si aggira- 
no intorno ai due miliardi e mezzo, 
bisogna fidarsi degli architetti. I qua- 
li già hanno dato ampia testimonianza! 
nei lavori condotti per la X Trienna- 
le, di competenza e di fantasia ecce- 
zionali in un paese come il nostro, do- 
ve l’arte del paesaggio e dei giardini 
è vilipesa e ignorata. 





































Xx Questa corsa a ritmo indiavolato sotto la pio 
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gia non è 


iaciuta a Bobet ma non sarebbe piaciuta nemmeno a Co 





di EMILIO SPERONI 





ANREMO. — La Milano-San Remo, come la Parigi-Roubaix che si 

correrà fra poco, è una corsa che oltre alla buona forma e alla resi- 
stenza richiede ai corridori che la vogliono vincere un’esttema pron- 
tezza di riflessi. Bisogna stare attenti a partire al momento giusto, nè 
prima nè dopo, e non perdere l’occasione. E siccome il ritmo, specie 
negli ultimi cento chilometri, è veloce e talvolta convulso, l'occasione 
che non bisogna lasciarsi scappare ha la durata di pochi secondi. E’ 
simile alla scelta di tempo di uno schermidore o di un pugile. 

Il belga Alfred De Bruyne l’ha imbroccata alla perfezione. Quando 
Darrigade è scattato sulle rampe del capo Cervo, il belga della Mercier- 
Bobet è partito alla riscossa insieme a Guido Boni; l’ha raggiunto, e 

sulle rampe della salita successiva, il capo Berta, l’ha staccato e con 
lui ha staccato a uno a uno tutti quelli che s'erano messi alla sua ruota. 


Fiorenzo Magni invece ha sba- 
gliato la scelta del tempo: è parti- 
to in ritardo. Negli ultimi chilo- 
metri, curvo sotto la pioggia ge- 
lata, andava così forte che lui 
stesso ne era sorpreso; ma non ha 
potuto colmare il distacco. Per riu- 
scirci sarebbe stato necessario che la 
corsa proseguisse fino a Ventimiglia. 
L’indugio a partire all’inseguimento 
l'ha tradito 

I belgi hanno vinto come era nel- 
le previsioni e come avevano già vin- 
to nel '55 e nel ‘54: erano venuti in 
gran forze, e si erano preparati a do- 
vere correndo quasi tutti la lunga 
Parigi-Nizza che si è rivelata anche 
quest'anno un utile allenamento. In 
più hanno messo nella corsa quell’a- 
bilità, quella prontezza, quell'arte che 
possiedono soltanto i veri professio- 
nisti del ciclismo. I nostri al con- 
fronto, oltre a mancare di prepara- 
zione, sono apparsi ingenui e malde- 
stri. Magni ha sbagliato partendo 
troppo tardi: Petrucci ha commesso 
l'errore contrario esaurendosi in una 
fuga iniziale che non aveva alcuna 
possibilità di successo. Tutti gli altri 
hanno ceduto o per una ragione o 
per l’altra al momento decisivo. Mi- 
nardi s'è trovato in una buona po- 
sizione sul capo Cervo. ma quando 
avrebbe dovuto premere sui pedali gli 
sono mancate le forze: Boni aveva 
preso la ruota giusta. quella del vin- 
citore, ma vicino alla cima del capo 
Berta non ha saputo tenerla; Baroni, 
che sorvegliava Magni, avendo intui- 
to le sue intenzioni, ha cercato di 
mettersi subito nella sua scia, ma s'è 
fatto sorprendere. Nencini, Maule, 
Coletto, Ranucci, Fornara, sui quali 
il ciclismo italiano spera per il 1956, 


hanno corso senza grande impegno e * 


comunque non sono mai emersi. 


Fausto Coppi segue la cor- 


sa davanti alla televisione 





AUSTO COPPI, che aveva in gara 

la sua squadra personale, la Cop- 
pi-Carpano, oltre alla Bianchi di cui 
continua a fare parte, non ha seguito 
la corsa in automobile come aveva 
detto, preferen ìido vederne le fasi 
conclusive alla televisione. Era soddi- 
sfatto di non essere sotto il vento e 
la pioggia gelati, fra le macchine che 
slittavano sulla strada viscida. Il guaio 


Dal 25 marzo al 1. 


n DOPO UN ACCANITO duello con Fa. 
gioli (Maserati; Varzi (Bugatti) vince 
il Gran Premio di Tunisia 


SVIZZERA-ITALIA: 1-1 a Berna. Le 
reti sono segnate rispettivamente de 
Abegglen e da Cesarini. L'Italia pareggia 
a tre minuti dalla fine 
GUERRA BATTE BINDA nell’'Om- 
nium al motovelodromo Appio. L'’in- 
dividuale è vinta da Girardengo 
de CARLO ORLANDI batte a Roma Sa- 


verio Turiello ai punti in dodici ri- 
di campione 


aprile 


prese e si aggiudica il titolo 
italiano di pesi leggeri 


de 1 CAMPIONE del mondo dei pesi 
piuma, l'italo americano Battey Bat- 
tarino, è battuto a Boston da un pugile 
quasi sconosciuto, Audry Calahan. Il ti- 
tolo non era in palio. 


ke PRINCIPE di Galles durante una 
partita di golf a Buenos Aires batte 
il suo maestro, il campione argentino Jo- 
sé Jurado. 


) Su FEDERAZIONE tedesca di tennis 
è costretta a dichiarare professionista 
il suo miglior tennista, Prenn. Come già 
l'americano Tilden, Prenn ha accettato 
da una casa di racchette del denaro, per. 
mennino in cambio di usare il suo no- 
puribblicità. Prenn non 
sen ella Coppa Davis 
IL CAMPIONE d'Europa dei pesi me- 
di Mario Bosisio viene operato alla 
val in una clinica di Mlano. 
valevole per la Coppa 
n fra le nazionali cecoslovacca 
“è ungherese termina alla pari: 3-3. 
TL CORRIDORE italiano Zanaga du- 
de È gli Otto giri di Francoforte ca- 
de di bicicletta e si frattura una gamba. 


sarebbe stato ancora più grande se 
avesse dovuto prendere la partenza 
insieme agli altri. Chissà se a quel 
ritmo indiavolato (quarantotto chilo- 
metri all'ora in certi tratti fra Mila- 
no e Pavia) avrebbe resistito! 

Coppi correrà anche quest'anno, 
forse farà persino il Giro d’Italia, ma 
la sua partecipazione alle gare sara 
molto cauta. Anche quando era gio- 
vane Coppi non aveva simpatia per 
le grandi battaglie che impegnano il 
concorrente sin dai primi minuti. 


I giovani non sono in gra- 


do di sostituire i grandi 





ata mischie troppo convulse rea- 
giva come quei purosangue che 
vedendosi ai fianchi i musi protesi e 
gli occhi arrossati degli altri gavalli, 
si avviliscono e rifiutano di battersi. 

Coppi correrà da politico, fidandosi 
sopratutto del suo nome e della sug- 
gestione che esso esercita. Se gli av- 
versari si faranno incantare, invece 
di fare ciascuno la sua corsa, staran- 
no a guardarlo studiandone le mosse, 
allora avrà ancora qualche buona 
carta da giocare. Al momento oppor- 
tuno potrà intervenire con il peso 
della sua classe e la sua pedalata 
autoritaria, la più straordinaria che 
si sia mai vista, getterà il panico an- 
che fra i più coraggiosi. 

Ma se le prossime corse 
ranno a questa Milano-San Remo 
Coppi sarà battuto prima di comin- 
ciare; i migliori gli partiranno di sot- 
to il naso senza dargli il tempo di 
pensare a inseguirli. Questo lo sanno 
anche i suoi : sosten litori più accaniti 
i quali da un lato vorrebbero che la 
suggestione Coppi agisse, per vederlo 
vincere, e nello stesso tempo capisco- 
no che ciò avverrebbe a scapito della 
corsa. 

L'altro grande veterano, Fiorenzo 
Magni, è uomo dì altra pasta. In 
una Milano-San Remo che ha fat- 
to soffrire chi la faceva e anche 
chi la seguiva. si è trovato subito nel 
suo centro. Magni non ha la classe 
di un grande campione, ma ha sem- 
pre corso cor energia e volontà, e 
forse è il solo corridore che si cono- 
sca che non abbia mai avuto una 


somiglie- 





crisi. Anche est'anno farà il suo 
mestiere seriamente, non rinuncian- 
do mai per pizrizia o sufficienza a 


una buona occasione. Fra gli anziani 
sarà certamente il più forte. 

L’anno scorso si pensava che fosse 
venuto il momento dei giovani; poi 
il trentacinquenne Magni vinse il Giro 
d’Italia e il trentaseienne Coppi arrivò 
primo in fondo alle prove per il cam- 
pionato. Il Giro di Lombardia di Maule 
e la maglia rosa che Nencini portò fin 
quasi al Vigorelli restarono le sole 
prove veramente brillanti della nuova 
generazione. Quest'anno i giovani s 
presentano ancora con tutti i favori 
del pronostico, alla testa di squadre 
bene attrezzate: nessuno di loro tut- 
@tavia pare in grado di sostituire, sen- 
za farli troppo rimpiangere, i granc! 
Aa ne vanno o se ne sono già an 

a 

Gastone Nencini nella Milano-Sar 
Remo ha fatto una brutta caduta sul. 
la Colletta e al traguardo di San Re 
mo era settantaquattresimo. Non si è 
lamentato dicendo d’avere la fortuna 
contro, come fanno in genere i cor- 
ridori delusi, e non ha trovato giu- 
stificazioni. Evidentemente non è in 
buone condizioni e lo sa. 

Nencini ha la forza di un toro e se 
le corse si vincessero soltanto con le 
gambe e con le reni, ci sono pochi, in 
Italia e fuori, che potrebbero ostaco- 
larlo. Occorrono però altre doti: in- 
telligenza, si è detto, carattere, con- 
trollo dei nervi. La prima si acquista 
con il tirocinio, le altre è più difficile 
impararle, perchè fanno parte della 
natura stessa del corridore. L’anno 
scorso Nencini perse il Giro d’Italia 
per inesperienza; temiamo che que- 
st'anno il temperamento gli giochi 
qualche altro brutto tiro. 

Se avesse vinto quel Giro che si era 
guadagnato così faticosamente. Nen- 
cini quest'anno sarebbe un altro. A- 
vrebbe fiducia in sè, e con l’aiuto dei 
suoì compagni della Leo-Chlorodont, 
sarebbe certamente in linea con i pri- 
mi, in tutte le gare. Ma la sfortuna 
che lo colpì nella penultima tappa 
ha lasciato il segno. 


L’inesperienza di Nencini 


e la timidezza di Moser 





GGI si teme che Nencini sia vit- 
tima di un penoso complesso: quel- 
lo della occasione mancata. 

Moser, l’altra grande speranza del 
1955, alfiere. insieme a Maule, della 
Torpado, non ha corso la Milano- 
San Remo e nessuno può dire a che 
punto sia di preparazione. L’anno 
scorso peccò di timidezza. Nell'ultima 
tappa delle Dolomiti, quella vinta da 
Dotto, era nel pieno possesso di tutte 
le sue forze; volendo avrebbe potuto 
macinare gli avversari. Invece restò 
incantato a guardare Coppi. Maule, 
che invece ha preso la partenza, è 
giunto ottantesimo a più di dieci mi- 
nuti dal primo. 

Sante Ranucci, il vincitore del cam- 
pionato mondiale dei dilettanti sul 
circuito di Frascati, è arrivato cin- 
quantatreesimo con sei minuti di ri- 
tardo. E’ caduto sul capo Cervo, e 
così non era presente alla scena con- 
clusiva della corsa. Si è rialzato e ha 
inseguito coraggiosamente, mostran- 
do di sopportare bene la fatica e il 
freddo. All’arrivo era ancora fresco £ 
aveva voglia di imprecare contro la 
sfortuna. 
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Fra i nuovissimi Sante Ranucci è la 
grande speranza. Ha ventitrè anni, 
e, alle spalle, una carriera da dilet- 
tante fuori del comune, con settan- 
tatrè vittorie, di cui diciannove sol- 
tanto nel '55. Al suo esordio fra i 
professionisti non gli è toccato il ruo- 
lo ingrato di gregario; Pavesi, che 
dirige la Legnano, l’ha messo subito 
alla testa della squadra a fianco di 
Albani che ne è ancora il ”leader” 
ufficiale. Ranucci perciò sarà libero 
di fare la sua corsa e avrà anche un 
corridore alle sue esclusive dipenden- 
ze: Bartolozzi. « Gliel'ho dato come 
suo corredo personale » dice il vec- 
chio Pavesi che è stato il direttore di 
Binda, di Bartali, di Coppi, di Leoni, 
di Ricci. 


Anche per Pavesi, Sante 
Ranucci rimane un enigma 


ANUCCI è un forte scalatore, è for- 

tissimo quando bisogna tirare un 
inseguimento a quarantacinque all'ora 
per chilometri e chilometri, ed è for- 
te nella volata finale specie se la cor- 
sa è stata lunga e combattuta. Ha 
dunque tutti i requisiti fisici per riu- 
scire e ha avuto anche la fortuna di 
essersi risparmiato l’avvilente periodo 
di servizio al fianco di un caposqua- 
dra. Di rado un giovane è stato così 
favorito dalla sorte. Cosa gli manca 
per riuscire? 

Il passaggio dal dilettantismo al 
professionismo riserva sempre delle 
sorprese. I puri” corrono con mag- 
giore libertà abbandonandosi all’estro 
del giorno, divertendosi a dare bat- 
taglia cgni volta che ne hanno voglia, 
senza preoccuparsi. I professionisti 
hanno il complesso della carriera, mi- 
surano le energie col denaro che gua- 
dagnano. C’è chi indossa facilmente 
questo abito, senza perdere le sue mi- 
gliori virtù; c’è chi vi annega dentro, 
trasformandosi in un mestierante di 
poco conto. 

A quale categoria appartiene Ra- 
nucci? Nessuno lo può dire prima 
di averlo visto impegnato in nume- 
rose gare; nemmeno Pavesi che da) 
finestrino della sua automobile ha se- 
guito, masticando in silenzio il sigaro, 
centinaia e centinaia di corridori. 

Intanto aspettando che le speran- 
ze italiane rivelino di che pasta sono 
fatti, i belgi vincono e promettono di 
vincere ancora più clamorosamente 
nelle corse a venire. Non vediamo per 
esempio chi possa disturbarli nella 
vicina Parigi-Roubaix, nella Freccia 
Vallona e nel Giro delle Fiandre che 
precedono l’inizio delle grandi prove 
a tappe. I francesi non stanno meglio 
di noi. Louison Bobet è diventato un 
signore che non ama la fatica. Alla 
Milano-San Remo, quando ha visto 
che la pioggia non accennava a ces- 
sare, è sceso di bicicletta dicendo di 
non sopportare il cattivo tempo. Gli 
svizzeri sono ridotti a puntare sul 
vecchio Kubler. Ferdy ha sempre 


qualche numero, e l’ha provato il 
peo della Torino-Milano. Ma oggi 

sopratutto un personaggio patetico. 
Nel momento dello sforzo decisivo lo 
si sente gridare con voce rotta dalla 
fatica il nome del figlio André che 
dovrebbe dargli coraggio. 





CHE FANNO? 


Ft vurenese GAUL, il corridore lussem- 





burghese divenuto celebre nel Tour 

France 1955, abbandonerà per sempre 
l’attività ciclistica se non riuscirà ad ac- 
cordarsi col Fisco che da allcra preten- 
eo È cinquanta per cento dei suoi gua- 
agn 


BEP VAN KLAVEREN, il più anzia- 

no pugile ancora in attività, verrà in 
Italia per una serie di incontri da di- 
sputarsi tra aprile e maggio. L'olandese 
ha compiuto quarantanove anni e calca 
da trent'anni le tavole del ring. 


de FULVIO BERNARDINI, allenatore 
della Fiorentina, sta parando 1) gio- 
vane Orzan nel ruolo di terzino centrale 
per sostituirlo, quando sarà il momento, 
a Cecco Rosetta. 


de BRUGOLA E LONGONI, le due ali 
dell'Atalanta, sono stati prenotati dal. 
la S.S. Lazio ner la cifra complessiva di 
settanta milioni. Nel frattemmvo la socie- 
tà romana ha pubblicamente riconosciuto 
di avere un passivo di 950 milioni di lire. 


* FAUSTO COPPI riceverà tra pochi 
giorni l'invito @ partecipare ad un 
giro di esibizioni ciclis in alcune cit- 
tà dell’Unione Sovietica un periodo che 
va dalla fine di luglio ai primi di agosto. 


dr ALFREDO BINDA si recherà a Bru- 
xelles nel prossimo mese mer proce- 
dere alla visita e all'approvazione dei 
tracciato dei campionati mondiali 1957. 


dr FERDY KUBLER dopo il ritiro dalla 
Milano-Sanremo è stato visitato da 
un medico che oltre a una forte forma 
influenzale gli ha riscontrato postumi 
della caduta fatta nella 6 giorni di Zu- 
rigo. Il campione svizzero leader della 
Carpano-Coppi dovrà rinosare per un 
lungo periodo durante il quale sarà te- 
nuto in osservazione. 
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È OLOGN 
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Milano. La partenza 
della 47° Milano - San- 
remo. I corridori in 
via della Chiesa Rossa. 


















ÎÎLA BELLE EPOQUE 
PRESA SUL SERIO 


di SANDRO DE FEO 


OLOGNA. — Ogni anno di 

B questi tempi, quando cioè la 

stagione teatrale sta volgendo 

al termine, Bologna dà appun- 
tamento nel suo bel Comunale 
alle compagnie di maggior no- 
me, che vi rappresentano i la- 
vori di maggior successo o che 
più hanno fatto parlare di sè a 
Roma e a Milano. Così nel giro 
un mese l’amabile città si 
mette al passo con le due capi- 
tali del teatro di prosa italiano. 

La formula, oltre che beneme- 

rita della cultura e della propa- 

da teatrale, è così pratica 

(il Comunale è pressochè esau- 

rito per un mese) che non mi 

stupirei se venisse adottata du 

altre città più o meno tagliate 
fuori dagli itinerari sempre più 
ristretti delle nostre compagnie. 

Così i bolognesi hanno avuto 

o avranno modo di vedere "I) 

successo " di Testoni, "I mari- 

i” di Torelli, "Questi fanta- 

smi” di Eduardo De Filippo, 

v"Enrico IV” di Pirandello, la 

"Medea ” di Robinson Jeffers, 

"Re Lear”, "Les femmes sa- 
vantes”, "Zio Vania”, "La 
morte di un commesso viaggia- 

tore" e "Il crogiuolo” di Mil- 

ler, "Non si dorme a Kirkwall" 

di Perrini, "La cameriera bril- 

lante'’ di Goldoni e "La zitel- 

la” di Bertolazzi. Il Piccolo 

Teatro di Milano non ha rite- 

nuto conveniente interrompere 

le rappresentazioni dell’ "Opera 
da tre soldi ” di Brecht per por- 
tare lo spettacolo a Bologna. 

Ma, a parte quest'assenza, non 

mi pare che la stagione di que- 

stanno, così a occhio e croce, 

abbia offerto molto di più o di 

meglio del programma del fe- 

stival bolognese. Che poi il più 

0 il meglio della stagione non 

sia nulla di eccezionale e che il 

teatro italiano contemporaneo 

vi figuri soltanto con un nome 

e con un titolo, è un altro di- 
i scorso, e un discorso che ci por- 

tiebbe lontano. Una parola ti- 

ra l'altra e ci troveremmo a un 
certo punto a parlare fatalmen- 

te della crisi del teatro, vale a 

dire a menare il can per l'ain 

Del resto è tempo di dire 

vialcosa dello spettacolo d'i- 

f*ugurazione del festival, che 

la offerto anche l'occasione di 

celebrare il centenario della na- 
$ scita di un autore di teatro cui 
i i! bolognesi, almeno quelli delle 

generazioni più vecchie, sono 

ancora molto affezionati: ”Il 
| successo ” di Alfredo Testoni. 

Testoni fu scrittore abbon- 
il dante, versatile e di vena assai 
facile, che neppure la cocciuta 

e sofisticata riabilitazione che 

da qualche tempo si va tentan- 

do del nostro Ottocento minore 

e provinciale è riuscita a solle- 

vare dal rango e dai limiti che 

furono i suoi, quelli cioè del 
giornalismo umoristico che egli 
praticò a lungo nella sua città. 

E' fargli torto? Non credo. Nel- 

la nostalgica e affettuosa rie- 
j vocazione che del personaggio 
| ha fatto al Comunale l’amico 
suo Alberto Donnini, prima che 
| si alzasse il sipario, questi ha 
| ricordato la perplessità del 
| commediografo bolognese quan- 
do i critici, dopo la prima di 
{ "Quel non so che”, scrissero 
| che ci si trovava di fronte a un 
| riformatore del teatro. Tutta la 

{ riforma consisteva poi nel fat- 
d to che lo spirito delle battute e 
i delle situazioni era di sapore 
® abbastanza nostrano e sembra- 
ì va non tener conto degli schemi 
 posciadistici francesi allora in 
gran voga. Quasi spaventato da 
un'incombenza così gravosa, 
commentò il Testoni: « Mi han- 
no fatto un bel servizio », come 
per dire: mi hanno messo in un 
dell'impiccio, 

Ed era un impiccio per un au- 
tore che di quei limiti giornali- 
stici, di cui si è detto, possede- 
Ya anche tutte le virtù. Piano, 
brillante e mimetico come po- 
chi, il Testoni dimenticò pre- 
sto qualsiasi impegno di rifor- 
Ma e di polemica col teatro leg- 
ero e piccante che a quel tem- 
Po riempiva i teatri e le borse 
dei nostri importatori di com- 
Medie, e si mise anche lui a 
Scrivere pochades. E ”Il suc- 
Cesso ”” si può dire che non sia 
altro, salvo, di tanto in tanto, 
i Qualche pizzico dell'umorismo 
| giornalistico, gandoliniano del- 
€ origini, di cui vi diamo solo 
N Un esempio. Dice un personag- 
ll Sio della commedia durante un 
|] "icevimento: « Questa sera è il 
ij Più bel giorno della mia vita ». 
Naturalmente c'è di meglio o 
fj 8lmeno di più lepido in questa 
fi storia di uno scandalo di pro- 
4 Vincia, che ci dà, se non altro, 

l'occasione di rimpiangere la 

tensura dei tempi di Giolitti. 
| La maggiore difficoltà di 

Mettere in scena una comme- 

dia come "Il successo” (è del 

1911) consiste nell’ovvia impos- 

Sibilità, per.attori avvertiti e di- 

sincantati come sono certamen- 

le quelli della ” Compagnia dei 
f Giovani”, di recitarla con la 
fl Stessa immediatezza e immede- 
È Simazione con cui avrebbero 
Potuto recitarla, e difatti la re- 
î citarono, un Falconi e un Gan- 
dusio, di recitarla cioè come 


dei contemporanei della Belle 

ue, Questi giovani vivono 
nella stessa età di Jung, di Mo- 
ravia e di Mendès-France. Pos- 
sono essi dimenticarsi in una 
"pochade” come se nulla fosse 
stato? Il minimo di ironico di- 
stacco che di solito fa da media- 
tore tra noi e quelle commedie 
è giusto quel tanto che basta a 
impreziosirle ma anche a raf- 
freddarle, 

Ebbene, il merito incontesta- 
bile dei giovani di questa com- 
pagnia, che sembra di essersi 
specializzata in rievocazioni di 
quel tempo o per lo meno di 
prenderci molto sto, è di ri- 
durre ironia e distacco a una 
quantità quasi impercettibile. 
L'intelligenza delle loro riesu- 
mazioni, ” Gigi, "Una donna 
dal cuore troppo piccolo” (che 
fu ambientata indietro di mol- 
ti anni), "Il successo”, consi- 
ste soprattutto nell’evidente 
buona fede degli interpreti. Vo- 
glio dire che essi, per quanto è 
umanamente possibile, recitano 
più da contemporanei che da 
storici smaliziati e preziosi del- 
la Bella Età. E la lode ne va 
non solo alla regia a un tempo 
riguardosa e piena d’invenzio- 
ni di De Lullo e alla intuizione 
che Valli ha dei bellimbusti di 
quel tempo, stupefacente quasi 
quanto l'intuizione che Gibbon 
ebbe del crepuscolo di Roma, 
ma anche alle arie Imperiose e 
svenevoli della Falk, al "commé- 
rage"”' della migliore scuola po- 
scladistica della Braccini, alle 
pose florealissime dell’Albani, 
all'impertinenza, questa volta 
messa a punto, della Guarnieri. 
Quanto a preziosità, s'incarica 
lo scenografo Pizzi di sparger- 
ne a piene mani nello spettacolo 
con un'ambientazione e costumi 
che non so quanto siano esatti 
storicamente ma che lo sono 
sostanzialmente per gusto e 
malizia liberty. 


Martine si riposa 


aint Vincent. Martine 

Carol] riceve in dono 
una rosa di pelliccia dal- 
le indossatrici Piera, del- 
la casa Rivella, e Mafalda 
di Schuberth (a sinistra) 
durante la serata di gala 
per la presentazione dei 
modelli di primavera esta- 
te. Martine Carol era l’o- 
spite d’onore della serata 
insieme al regista ameri- 
cano Vincent Sherman. 
Entrambi erano venuti da 
Bergamo, durante una 
pausa delle riprese in e- 
sterni del film ” Difendo 
il mio amore”, che l’at- 
trice francese è venuta a 
interpretare in Italia ac- 
canto a Gabriele Ferzetti 
e a Georgia Moll. Dopo 
questo film, che sarà fi- 
nito di girare in questi 
giorni, la Carol non ne in- 
terpreterà altri per parec- 
chi mesi. Partirà ai primi 
di aprile per un viaggio 
in Sudamerica e in Giap- 
pone. Nella foto piccola, 
Martine Carol a Saint 
Vincent con il regista Vin- 
cent Sherman (a sinistra) 


RL 


La belva di Esporlatu, Consa- 

glio Carta, il bandito che uccise 
nel novembre 1955) tre persone e ne 
ferì altre sei in due sparatorie 
(’’Espresso” 29 gennaio), è stato 
ucciso durante un conflitto con i 
carabinieri il 18 marzo, nella cam- 
pagna di Orotelli, Il bandito ave- 
va ventiquattro anni e s’era dato 
alla macchia dal giorno in cui ie 
autorità gli avevano negato il pas- 
saporto. 

Maria Meneghini Callas, che 
nel novembre 1955 respinse e- 
nergicamente l’impresario italo a- 
mericano Richard Bagarozzi, che si 
era presentato nel suo camerino al 
Civic Opera House di Chicago con 
sei ufficiali giudiziari, per rivendi- 
care il dieci per cento su tutti i 
guadagni della cantante in base ad 
un contratto - firmato nel 1946 
(’’Espresso” 27 novembre 1955), ha 
iniziato nei giorni scorsi un azione 
penale contro lo stesso Bagarozzi. 
Maria Callas ha dichiarato di es- 
sere stata costretta con l'inganno 
a firmare quel contratto per cen- 


tomila dollari. 
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Un’opera madrigale alla Piccola Scala 


di MASSIMO MILA 


ILANO. — Il problema di chi scrive 

opere liriche al giorno d’oggi, si sa, 
non è il dilemma di aria e recitativo, di 
tonalità o dodecafonia, di forme chiuse 
o dramma musicale continuo, bensi con- 
siste nella difficoltà di prendere sul se- 
rio un libretto e di appassionarcisi real- 
mente. Nel mondo musicale v’imbattete 
ad ogni passo nella figura del composi- 
tore che s’aggira famelico, "quaerens 
quem devoret”. 

« Allora, come va? Che fai di bello? ». 

« Cerco un libretto. Non hai niente da 
suggerirmi? ». 

E’ chiaro che ai capolavori del teatro 
lirico si arriva in altra maniera: con un 
soggetto vagheggiato da anni, magari 
per tutta una vita, e nutrito delle pro- 
prie esperienze interiori, inevitabile co- 
me un destino, maturato a lungo nel- 
l'intimo ed infine estrinsecato per un 
impulso fatale. Scrivere un’opera, in- 
somma, è un poco come partorire. 

Ma nei limiti in cui è possibile scri- 
vere un’opera senza questa profonda co- 
municazione interiore della propria per- 
sonalità, solo rivestendo di note dall’e- 
sterno un soggetto di cui, sostanzial- 
mente, al compositore non importa nul- 
la e ch'egli magari non conosceva nem- 
meno fino al momento in cui gli venne 
proposto per cavarne un'opera, bisogna 
dire che ” L’ipocrita felice” di Giorgio 
Federico Ghedini, andato in scena alla 
Piccola Scala in uno spettacolo che com- 
prendeva pure il balletto strawinskyano 
dell’ ’Apollon Musagéète”, con scene di 
Giorgio De Chirico, e quella mirabile in- 
cisione a secco che è il ” Retablo de Mae- 
se Pedro” di Manuel De Falla, costitui- 
sce una singolare riuscita. 

L’insolito decoro letterario del libret- 
to (che Franco Antonicelli ha tratto da 
un racconto del bizzarro umorista e mo- 
ralista inglese Max Beerbohm) ha for- 
nito una tela opportuna, su cui il com- 
positore ha posato con accortezza i co- 
lori della tavolozza musicale. Nella sto- 
ria del vizioso Lord Inferno, che per con- 
quistare l’amore d’una virtuosa attri- 
cetta si procura una maschera da san- 
to, e santo ormai rimarrà per l’attri- 
cetta anche quando la sua insopporta- 
bile ex-amante verrà a strappargli la 
maschera, c'è una specie di morale ot- 
timistica, avvolta in rugiadosi veli al- 
legorici, circa la sostanziale realtà della 
finzione: l'abito fa il monaco, insomma, 
e quando il diavolo si fa frate, credete- 
gli, perchè frate resterà. Le maschere 
son più facile da mettere che da levare. 

Oltre che nell’eccellente sapore ar- 


caico della scena iniziale, quando vien 
presentato sopra una lontana marcetta 
l’ambiente hogarthiano d’una specie di 
music-hall settecentesco, la musica di 
Ghedini ha trovato la sua collocazione 
principalmente in quell’allegorismo in- 
definito in cui si muove la moralità del- 
la favola. Se l’arcaismo strumentale di 
cui Ghedini è maestro si manifesta so- 
prattutto nella ambientazione storica 
della cornice, l’irreale vicenda dei per- 
sonaggi si nutre opportunamente di 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Il Kentuckiano 


ATTO 1820: si chiude l’epo- 
f ca dei cacciatori; quella dei pio- 
nieri, della corsa all’ovest, è appe- 
na ai suoi inizi, non ha ancora 
raggiunto i toni dell’evopea. Le ri- 
ve del Mississippi sono ancora un 
mondo di piccole comunità agrico- 
le, isolate tra foreste. Nel 
racconto i caratteri e le situazioni 
del western si piegano ad una ve- 
na pastorale, si modellano sullo sti- 
le disteso dei romanzi di Washing- 
ton Irving film 


noioso. Insopportabile, 
poi, il sadismo del duello alla frusta 


® PRODUZIONE: Hecht Lancaster 
per la U. A. - REGISTA: Burt Lan- 
caster - INTERPRETI: Burt Lanca- 
ster, Donald McDonald, Diana Lynn, 
Dianne Foster - Cinemascope. 


Gli implacabili 


A 1866: è appena finita 
la guerra di secessione. Nel 
Montana il bestiame manca, per 
ogni cano si paga venti volte il suo 
SUSA nel Texas. Un uomo d’af- 
ari e due sudisti, che la sconfitta 

trasformato in avventurieri, 
tentano una grande avventura: 
trasportare una mandria attraver- 
s5 i duemila chilometri che sepa- 
rano i due Stati, dai confini del 
Messico ai confini del Canada. Co- 
me racconto il film è debole e pro- 
lisso, i personaggi sono scialbi, ma 
il dialogo è scritto con vivacità. 


® PRODUZIONE: Fox - TITOLO 
ORIGINALE: The Tall Men - RE- 
GISTA: Raoul Walsh - INTERPRE- 
TI: Clark Gable, Robert Ryan, Jane 
Russell, Cameron Mitchell - Cine- 
mascope. 


quella sua scrittura vocale che si po- 
trebbe descrivere come un canto madri- 
galistico per voci soliste, e che finisce 
per giungere ad una sua inverosimile 
credibilità, proprio attraverso l’intensi- 
ficazione consapevole del più estremo 
artificio. Invece di « imitar coì canto chi 
parla >», come si proponevano gli inven- 
tori del melodramma, quegli intervalli 
innaturali che violentano le parole (non 
nella materialità degli accenti, ma piut- 
tosto nella norma di una pronuncia 
espressiva) finiscono per sostituire l’ar- 
tificio alla natura, con la coerenza siste- 
matica d’una natura seconda. 

Quest'operazione così rischiosa agli ef- 
fetti della credibilità teatrale, è favo- 
rita dall’ambiguo allegorismo del sogget- 
to di Beerbohm, che sconfina con mar- 
gini indistinti nell’irreale. Difatti il per- 
sonaggio che più di tutti si giova del- 
l’arbitrario declamato melodico ghedi- 
niano è quello più decisamente fantasti- 
co, il Nano saettatore che va in giro gor- 
gheggiando in stile di bel canto; e i pas- 
si dove più s’avverte il disagio di quel- 
l’artificiosa scrittura vocale sono quelli 
dove la favola resta impigliata momen- 
taneamente nelle secche d’un verismo 
fuor di luogo: la truculenta gelosia del- 
l’ex-amante di Lord Inferno. 

La rielaborazione teatrale di un la- 
voro ch’era nato come opera radiofonica 
(e come tale aveva vinto nel ’52 il Prix 
Italia) è stata fatta. con mano felice, 
ampliando l’intervento del recitante in 
un coretto madrigalistico, i cui com- 
menti non disturbano, data la fonda- 
mentale irrealtà e astrattezza dell’azio- 
ne. L’aggiunta della scena non sembra 
posticcia, ma al contrario diventa un 
contributo positivo di prim’ordine, spe- 
cialmente in quella prima scena del tea- 
trino di saltimbanchi, che sarà certa- 
mente pletorica e gremisce fino all’inve- 
rosimile il piccolo palcoscenico di quin- 
te, praticabili, fondali, attori e figuran- 
ti, ma è stata realizzata da Georges 
Wakhevitch con un gusto raro dei par- 
ticolari pittorici e della culturalistica al- 
lusione storica. La regìa di Margherita 
Wallmann, notoriamente poco amica del 
realismo, s'è trovata a suo agio nell’al- 
legorismo fiabesco di quest'opera, e ha 
fornito una delle sue prove migliori re- 
golando con studiosa scioltezza i movi- 
menti degli attori tra le insidie della pic- 
cola scena. Nell’ottima esecuzione musi- 
cale, sotto la direzione di Antonino Vot- 
to, si sono distinti il baritono Tito Gob- 
bi, protagonista, il soprano Graziella 
Sciutti nella parte del Nano-Cupido, il 
soprano Giuseppina Arnaldi e il mezzo 
soprano Annamaria Canali. Il successo 
dell’opera è stato sancito da sette chig- 
mate agli interpreti e all'autore. 


LA TECNICA 
DEL GIALLO 
PER UNA 


CONVERSIONE 


di ALBERTO MORAVIA 


L ROMANZO di Graham Greene, ” La 

fine dell'avventura ”, dal quale è stato 
ricavato il film omonimo diretto da Ed- 
ward Dmytryk, racconta la storia del- 
l’amore di Sarah, moglie di un compas- 
sato e noioso alto funzionario, e di 
Maurizio, scrittore, a quanto sembra, di 
romanzi. La relazione nasce sotto le 
bombe, a Londra, negli ultimi mesi del- 
la guerra. Un giorno che i due sono 
insieme nell’appartamento dello scritto- 
re, una bomba cade sulla casa e Sarah 
teme per un moinento che l’amante pos- 
sa essere rimasto ucciso. In quel momen- 
to terribile, quasi d'istinto, ella pronun- 
zia un voto: se Dio farà sì cne Mauri- 
zio si salvi, ella troncherà la relazione. 
La sua preghiera è esaudita, Maurizio 
non è morto e lei rimane legata al voto 
che, tuttavia, ha formulato senza essere 
religiosa e tanto meno cattolica. 

A partire da questo momento assistia- 
mo al progresso della fede nell’animo 
di Sarah. Ella vorrebbe torse non tener 
conto del voto, ma il Dio che ha invucato 
si rivela sempre più esigente e impla- 
cabile. Sarah allontana da sè l'amante 
e finalmente muore. Lo scrittore che non 
si era spiegato l'improvvisa e misteriosa 
freddezza della donna e l'aveva attribui- 
ta a stanchezza e duplicità, viene a co- 
noscere la crisi spirituale di lei attra- 
verso il mezzo molto moderno e alquan- 
to disinvolto di un detective privato che 
riesce ad impadronirsi di un diario in 
cui tutta la crisi è descritta minuziosa- 
mente. L'amante aveva creduto, nella 
sua ingelosita e profana ottusità, che 
Sarah l'avesse abbandonato per un altro 
uomo. In realtà ella l'aveva abbando- 
nato per Dio. 

Il cattolicesimo di Graham Greene è 
quale può essere in un paese protestante 
come l’Inghilterra: non un modo di vi- 
ta tradizionale, oltre che una religione, 
bensì un caso di coscienza tutto indivi- 
duale non sorretto nè giustificato da un 
ambiente sociale e da ragioni di cultu- 
ra. Si tratta, in altri termini, come è 
stato già più volte osservato, di un cat- 
tolicesimo piegato e costretto dentro 
una psicologia aliena che è il prodotto 
storico della Riforma: una contraddi- 
zione, questa, che da un lato spiega il 
carattere sofistico e poco convincente 
dei libri di Greene e dall'altro il loro 
successo quasi di scandalo nei paesi an- 
glosassoni. Il difetto, insomma, di que- 
sto cattolicesimo è di proporre come 
problemi vivi e nuovi, questioni già ri- 
solte da secoli e, almeno in Inghilterra, 
risolte in senso negativo. Donde un fa- 
ticoso psicologismo di conversione, agi- 
tato sulla superficie e immobile nel fon- 
do, privo persino dei fermenti decaden- 
tistici che, tanto per fare un esempio, 
contraddistinguono la letteratura catto- 
lica francese. 

Il film di Edward Dmytryk è, senza 
dubbio, uno dei più noiosi che ci sia 
toccato di vedere in questi ultimi tempi. 
Sullo schermo, l’intima povertà stecchi- 
ta e volontaristica dei motivi religiosi 
e dunque anche dei personaggi di Gree- 
ne, che nel romanzo veniva in parte 
dissimulata dall’abilità dello scrittore, si 
scopre senza rimedio e diventa man- 
canza di soluzioni plastiche, lentezza, 
artificiosità, aridità, e macchinosità. 
Quante lettere, quanti diarii, quanti rap- 
porti scritti e altrettali deus-ex-machina 
poco spettacolari in questo film; quante 
telefonate, conversazioni e colpi di sce- 
na verbali. Almeno Dmytryk si fosse 
accorto che c’era poco da cavare, in 
senso cinematografico, dalle elucubra- 
zioni spiritualistiche di Greene e si fos- 
se buttato alla descrizione d’ambiente, 
alla caratterizzazione dei personaggi, so- 
prattutto alla rappresentazione calda ed 
efficace dell'amore tra Sarah e Mauri- 
zio, Ma no, l’ambiente è quello, tutto 
sbiadito e convenzionale, dei salotti del- 
la buona società borghese, i caratteri 
sono appena accennati e l’amore è ca- 
suale e fiacco. Dmytryk ha voluto fare 
un film spirituale e religioso e si è rot- 
to le ossa. Greene ha cercato, è vero, di 
galvanizzare questa inerte materia con 
la trovata del detective privato; ma ‘ 
non si è reso conto che il semplice ca- 
povolgimento della tecnica del romanzo 
giallo (nei romanzi gialli il poliziotto 
scopre il male sotto le apparenze del be- 
ne; qui, invece, il bene sotto le apparen- 
ze del male) è puramente meccanico e 
non può introdurre il movimento della 
vita là dove la vita non c’è. 

Van Johnson nella parte di Maurizio 
è del tutto improbabile e irreale. Chi può 
credergli quando pretende di essere uno 
scrittore di qualità e un amante appas- 
sionato? Deborah Kerr, un’attrice molto 
sensibile e intelligente, ha invece mo- 
menti di grande efficacia espressiva. La 
regia di Dinytryk è porretta e anonima. 

V 


* 


ARIGI. — In un'intervista concessa in 

occasione della sua visita a Parigi per 
la presentazione di Pane amore e...”, So- 
fia Loren ha detto che non le dispiace- 
rebbe affatto recitare in teatro, e che an- 
zi ha già pensato al suo debutto: in una 
commedia napoletana, nella stagione 1958- 
'59. Prima le sarebbe impossibile: dopo 
"Orgoglio e passione”, l’attrice ha infatti 
l'impegno di interpretare altri sette film, 
tra cui "Desiderio sotto gli olmi”, tratto 
dal dramma di Eugenio O’Neill ”Il sole ‘ 
sul ventre” e ” Elephant Bill” con l’at- 
tore americano Humphrey Bogart. 
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X Era eccentrica, in otto gior- 
ni si stancava di un marito 


ma, ohibò, non si faceva ab- 
bracciare dai principi russi 


di ENRICO ROSSETTI 


OMA. — In un ufficio del Palazzo del Governo Vecchio, sede della 

Pretura di Roma, la fortunata carriera del film "La donna più bella 
del mondo” è stata interrotta. Il film aveva già richiamato in Italia al- 
cuni milioni di spettatori, aveva superato sempre in Italia il miliardo 
di lire di incasso (cifra raggiunta soltanto da quattro o cinque altri film 
italiani: "Don Camillo”, "Pane amore e fantasia”, ”Pane amore e gelo- 
sia”, "Ulisse”) ed era ormai prossimo a battere il record di un miliardo 


e mezzo detenuto da "Don Camillo”. 


nim, 


Non era un gran 
modesto; ma produtt 


ore e autori eranc 


l punto dì vista artistico, anzi era piuttosto 
riusciti ad unire con successo 


l'elementare gusto del racconto a fumetti (o del film muto italiano del- 


l'epoca d‘ 
una celebre attrice, a un abile lan- 
cio pubblicitari( 

Giovedì scorso, il 15 marzo, il giudi- 
ce Greco ha ordinato alla ditta pro- 
duttrice di eliminare dal film tre pez- 
zi: «1: l'episodio che riguarda l'attri- 
buzione a Lina Cavalieri di una madre 
adottiva; 2: l'episodio relativo al duel- 
lo fra Lina e l'attrice Manolita:; 3: la 
scena dell'amplesso di Lina col prin- 
cipe russo ». Con queste gravi ampu- 
tazioni, il film non potrà certo più cir- 
colare 

Can la sua ordinanza il pretore ha 
parzialmente accolto l'istanza di Ore- 
ste Cavalieri, fratello di Lina. che ave. 
va chiesto il sequestro del film. Oreste 
Cavalieri è un uomo di settantadue 
anni, corpulento ma vivace. Era stato 
accanto alla sorella in tutta la “sua 
vita movimentata, fin dal suo esor- 
dio a Parigi: oggi è guida turistica pa- 
tentata a Roma. « "La donna più bella 
del mondo” », sostiene, <è tutto un 
falso e per di più offensivo e disono- 
revole della vita di Lina Cavalieri; e 
lede l'onore e il decoro del nome Ca- 
valieri > 

Quello che dice Oreste Cavalieri è in 
parte vero. C'è ben poco nel racconto 
del film che risponda alla realtà della 
vita della Cavalieri. Non è mai esisti- 
ta una madre adottiva di Lina, non 
c'è mai stato un duello tra Lina e la 
Bella Otero (che traspare nel film die- 
tro il personaggio di Manolita) o con 
altra attrice dell’epoca. Non c’è mai 
stato un maestro Doria innamorato di 
lei, nè un tenore Silvani ucciso per 
lei sul palcoscenico. E anche i rap- 
porti tra Lina e il principe russo A- 
lessandro (’’Sascia’’ Bariatinski (Ser- 
gio Bariatin nel film: Vittorio Gass- 
man) sono stati parecchio diversi: 
Lina conobbe quel biondo e baffuto 
giovinotto dagli occhi azzurri, aiu- 
tante di campo del granduca Euge- 
nio di Leuchtenberg, ad un ricevi- 
mento a palazzo Pavlovski, a Pietro- 
burgo, dove nel 1902 si trovava in 
” tournée e lo sposò un mese dopo 

Ma queste sono lecite ad 
una biografia romanzata. Ed è ardito 
scorgervi, come h 10 fatto il fratel- 
lo e il pretore, una intenzione diffa- 
matoria. Anzi: la vita della Cavalieri 
è stata assai più vivace e piccante di 
quanto non risulti nella patetica e 
sdolcinata storia del film, e gli occhi 
sgranati, il viso di bambola, l’espres- 
sione bonacciona e casalinga di Gina 
Lollobrigida ritraggono in maniera 
molto raddolcita il carattere capric- 
cioso di quell’attrice. 
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gioielli. Quando, a ventotto anni, spo- 
sò il principe Bariatinski, aveva già 
un figlio di dieci anni, Alessandro, poi 
legittimato dal suo terzo marito, il te- 
nore Muratore. Non fece mai a pugni 
con la Bella Otero; in compenso un 
giorno si spogliò nuda al Louvre ai 
piedi della Venere di Milo, davanti ad 
una giuria di pittori e scultori, per 
mostrare come le sue proporzioni fos- 
sero le stesse di quelle della statua. 
Sono avvenimenti veri? E’ certo che 
fanno parte della sua leggenda. Lei 


stessa, del rest 


morie ricorda 
nò dopo otto 


il suo secondo 
liardario amer 
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non aveva trovato nul- 
aveva dato prima al 
al film la sua appro- 
dice Greco è stato di 
è ha dato ragione al 
imente» è scritto nel- 
si può pretendere che 
narra la vita di Lina 
appaia una puritana, 
una donna dedita so- 
glia e alla sua arte. 
vante della mo- 
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deli madre adottiva di Lina Cavalieri canta in un piccolo teatrino di Roma. 
Il pretore ha ordinato l'eliminazione dell’episodio perchè offensivo per la 
memoria della Lina e per i suoi congiunti: Lina ebbe una madre, non adot- 
tiva, che non cantò mai in pubblico e morì molto più tardi, a 83 anni. 


* 


Lina Cavalieri con il principe. L'episodio, chiamato dal pretore «dell’am- 
plesso », è stato soppresso perchè giudicato lesivo dell'onorabilità della Ca- 
valieri. « Neppure la donna più spregiudicata » dice l'ordinanza « si sarebbe 
comportata come lei, che appare peggiore delle più ingenue sgualdrinelle ». 
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"La donna più bella del mondo”, 
scena del duello. Il pretore ne ha 
ordinato la soppressione perchè 
« è quanto di più ridicolo la fanta- 
sia umana possa immaginare per 
far affermare un'artista. Tutto su- 
scita il riso: l'abbigliamento delle 
due duellanti, l'appuntamento dei 
padrini, il comportamento del di- 
rettore del duello, la sua conclu- 
sione. Certamente la dignità del- 
l’artista viene lesa e ne è colpito il 
decoro, scossa la considerazione ». 
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VO LEI Dora ; 
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Lina Cavalieri si presenta ad un 


agente teatrale che le chiede di mostr 


le gambe e le fa delle ”avances”; Lina reagisce vio! 

entemente. Il preti 
non ha ritenuto offensiva questa scena, come era stato richiesto ani dl 
relante, nè l’altra del numero eseguito da Lima in costume da can-@ 





